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LE STRATEGIE DELL’AMBIGUITA IN
ZAPISKI CUDAKA DI ANDREJ BELYJ

Claudia Criveller

1. La prosa autobiografica

La sperimentazione narrativa del primo ventennio del Novecento pone
I’accento sull’evoluzione delle strutture letterarie sulle quali si era fondata
la prosa ottocentesca. Convivono in modo del tutto peculiare intrecci rea-
listici e narrazioni prive di eventi basate sull’estetizzazione della vita. La
sfera di pubblico e privato viene affrontata in modo nuovo: I’attenzione si
concentra sul processo di conoscenza di sé, della propria vita spirituale e
psicologica. Vengono codificati generi autobiografici non canonici,' nei
quali, almeno fino alla seconda meta degli anni Venti, la fusione di realta
e invenzione non ¢ piu percepita dallo scrittore come falsificazione ma co-
me nuova modalitd narrativa del materiale autentico. Il rapporto fra arte e
vita, questione cardine del modernismo russo, diventa oggetto dell’aspira-
zione simbolista alla creazione di una nuova realta mitologizzata, nella
quale i due elementi si fondono in un atto di culto e gli atti quotidiani so-
no simboli di spiritualita.

Simbolista radicale, Andrej Belyj diede un contributo significativo alla
prosa autobiografica russa. Il suo corpus autobiografico e memorialistico,
probabilmente il piu cospicuo del primo Novecento, € un’importante testi-
monianza del simbolismo russo, nonché una preziosa fonte storico-biogra-
fica. La tematica autobiografica ¢ affrontata sin dal suo esordio in varie

* La definizione ‘strategie dell’ambiguita’ ¢ utilizzata da Philippe Gasparini nella sua
monografia sul romanzo autobiografico: Ph. Gasparini, Est-il je?, Paris, Seuil, 2004, p. 9.

"'N. Nikolina, Poétika russkoj avtobiograficeskoj prozy, Moskva, Flinta-Nauka, 2002,
p-S.



328 Claudia Criveller

forme e generi, che spesso infrangono la tradizione e interpretano 1’espe-
rienza individuale in modo nuovo.

Quali fra le sue opere siano da considerare autobiografiche e quali me-
morialistiche, € un interrogativo che rimane aperto, ma ¢ soprattutto sulle
opere narrative a carattere autobiografico che la discussione si ¢ incentra-
ta.> Ad attirare Dattenzione dei critici & in particolare Zapiski cudaka
(1922),’ opera nella quale realtd e fantasia si intrecciano in modo spesso
confuso, e che viene attribuita ora al genere del romanzo autobiografico,
ora a quello del diario, ora a quello delle memorie.

Zapiski cudaka ¢ il resoconto dell’esperienza occulta della conversione
all’antroposofia e della vita nella comunita fondata nella cittadina svizzera
di Dornach da Rudolf Steiner. Il mondo duplice, in cui per i simbolisti la
realta si scinde tra piano fenomenico e sfera superiore, sdoppia il soggetto
in due piani paralleli: da una parte, il mondo empirico della biografia dei
fatti reali, dall’altra I’esperienza occulta e spirituale.* La biografia reale
per Belyj ¢ illusoria ed effimera, mentre quella della sfera dell’invenzione,

% Tra gli studi sulla memorialistica e la prosa autobiografica di Belyj segnaliamo alme-
no quelli su Zapiski ¢udaka: S. Cioran, In the Imitation of Christ, in 1d., The Apocalyptic
Symbolism of Andrej Belyj, The Hague-Paris, Mouton, 1973, pp. 180-95; J. Elsworth, A
Diary in Story form: Zapiski cudaka and some Problems of Bely’s Biography, in Poetry,
Prose and Public Opinion, a c. di W. Harrison, A. Pyman, Letchworth-Avebury, 1984, pp.
155-78; V. Alexandrov, Kotik Letaev, The Baptised Chinaman and Notes of an Eccentric,
in Andrey Bely. Spirit of Symbolism, a c. di J. Malmstad, Ithaca-New York, Cornell Univ.
Press, 1987, pp. 145-82; N. Kauchcisvili, Memuarnye zapisi v chudoZestvennoj literature,
in Andrej Belyj. Master slova — iskusstva — mysli, Bergamo, 1991, pp. 9-78.

* A. Belyj, Zapiski ¢udaka, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1973. D’ora in avanti i riferi-
menti all’opera saranno dati direttamente a testo fra parentesi, con la sigla 34, seguita dal
numero del volume e numero di pagina. Le citazioni, di questa e di tutte le altre opere di
Belyj, verranno riportate mantenendo 1’impostazione grafica dell’originale.

*11 concetto simbolista del mondo duplice si amplifica nella concezione antroposofica,
basata su un’analoga visione: “Il punto di partenza di Steiner ¢ la credenza che ‘dietro’ il
mondo materiale, rivelato dai nostri sensi, ci sia un mondo ultrasensibile o spirituale. Que-
sto suona naturalmente come la credenza centrale di tutte le grandi religioni, ma nel caso
di Steiner, ¢’¢ un importante corollario. Egli infatti era convinto che, con un semplice ad-
destramento, chiunque potesse sviluppare la facolta di vedere quest’altro regno dell’esse-
re”: C. Wilson, Rudolf Steiner, Milano, TEA, 1985, pp. 15-16.
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del sogno e del pensiero ¢ la biografia autentica: “Pa3suTue 6uorpacuye-
CKOMU JIMYHOCTH — JIOXb [...]. YcTaHOBeHre Ouorpadun He 3a/ieBaeT sjpa
yejoBeueckoit xku3un” (34, 1/30). L’istante della nascita della coscienza,
I’unico in cui le due biografie parallele, che scorrono senza sovrapporsi, si
incontrano, costituisce il momento fatale, intorno al quale si incentra 1’o-
pera (34, 11/88).

Sul piano piu strettamente letterario, questo testo ¢ il riflesso di una tra-
dizione autobiografica che soprattutto dal XIX secolo era andata via via
consolidandosi in Russia e che si sarebbe definitivamente affermata nel
XX. Alcuni dei procedimenti possono essere fatti risalire a paradigmi re-
torici gia diffusi nel secolo precedente, per esempio la fusione di piu voci,
I’alternanza di diversi punti di vista, la presenza di piani temporali diffe-
renti, la rappresentazione dell’io autobiografico in un personaggio di fan-
tasia, la tendenza alla mitologizzazione, I’interesse per la confessione.

11 rifiuto di una cronologia rigida, I’apparente incongruenza del discor-
s0, I’'uso di metafore talora poco comprensibili e simbolismi oscuri, che
non consentono di annoverare 1’opera né nella prosa autobiografica tradi-
zionalmente intesa, né nella memorialistica fout court, erano verosimil-
mente strategie consapevoli per Belyj, il quale dichiara: “Oto — Hu m0-
BECTb, HU JIaXKe JIHEBHMK, a KaKWe-TO HECBSI3aHHbIE KyCOYKM BOCIHOMMHA-
HUiA 1 — nepenpbirn...” (34, 1/62).

Oggetto del presente lavoro ¢ la verifica del grado di autobiograficita
del testo, basata sulla disamina delle strategie narratologiche. I presuppo-
sti teorici sui quali imposteremo la nostra indagine sono principalmente le
teorie strutturaliste e la teoria delle soglie del testo di Gérard Genette. Non
per verificare I’autenticita dei fatti (benché lo studio comparato metta in
evidenza non infrequenti contraddizioni nella valutazione di alcuni episo-
di biografici), ma al fine di mostrare le strategie di autorappresentazione,
si fara un confronto con altre opere autobiografiche e memorialistiche di
Belyj, coeve e riguardanti il medesimo periodo a cui si riferisce anche Za-
piski cudaka.

2. Zapiski cudaka e le soglie del testo

L’indagine prende le mosse dalla ormai classica definizione che dell’auto-
biografia da Philippe Lejeune, riferimento teorico comune anche dei piu
recenti studi russi sull’autobiografia. Il concetto sul quale lo studioso fran-
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cese si basa ¢ il ‘patto autobiografico’ con il quale, sostiene Lejeune,
I’autore definisce il suo progetto e assume un impegno di fronte al lettore.
Applicate a Zapiski cudaka, le sue linee di principio sono illuminate di lu-
ce nuova, poiché come Belyj dichiara nella seguente affermazione pro-
grammatica, egli non smentisce la veridicita degli eventi ma sostiene di
poterli esprimere solo attraverso gli strumenti dell’invenzione roman-
zesca:

Mos ucTuHa — BHE NMMCATEILCKON Chepbl; MOTY S KOCHYTBCSI €€ — OJTHUM CIOCO-

ooM: BI)I6pOCI/ITL u3 ceds B BUJIC MMOBECTU ITOT CTpaHHbeI JHECBHUK MOCTO COCTOS-

HHUSI CO3HAHMSI, MPEObIBAOILETO B HEIOYMEHNU U HE YMEIOILErO HEeIOyMEeHKe BbIpa-
3UTh OOBIYHBIMHU CPECTBAMU NUcaTenbekoi TexHuku (34, 1/68).

Il titolo e gli intertitoli

A sostegno di questa ipotesi ¢ la prima delle soglie del testo, il titolo del-
I’opera, che sembra utile ricostruire nelle sue varianti. Vospominanija
strannogo cCeloveka fu la prima.® Nella prefazione, datata febbraio 1919,’
Belyj indicava il testo come la prima parte di un’opera enorme, composta
da molte parti o, forse, volumi,® e lo denominava “Ja”. Epopeja. Tom per-
vyj “Zapiski cudaka”, Cast’ pervaja “Vosvrascenie na rodinu”, compren-
dente un sovratitolo indicante il progetto maggiore dell’opera completa,
I’indicazione del volume corrispondente e relativo titolo, e infine il titolo

5 “Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza,
quando mette 1’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua per-
sonalita”: P. Lejeune, 1l patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 12. Questa pri-
ma rigida definizione ¢ stata corretta da successive dichiarazioni: “Chiameremo ‘autobio-
grafico’ [...] ogni testo retto da un patto autobiografico: I’autore si impegna a svolgere su
di sé un discorso veridico. Scrittore autobiografico non ¢ chi dice la verita su se stesso, ma
chi dice di dirla”: vd. P. Lejeune, Autobiografia e costrizione: da Michel Leiris a Georges
Perec, in Il testo autobiografico nel Novecento, a c. di R. Klein, R. Bonadei, Milano, Gue-
rini, 1993, p. 414.

¢ Si veda K. Bugaeva, A. Petrovskij, Literaturnoe nasledstvo Andreja Belogo, Mos-
kva, “Literaturnoe nasledstvo”, 27-28 (1937), p. 637.

7 “Zapiski mectatelej”, 1919, 1, p. 11.
8 In “Novaja russkaja kniga”, 1921, 5, p. 20, Belyj comunicava che I’opera era conce-
pita in dieci volumi.
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della prima parte, indicante il soggetto del testo: la descrizione del viaggio
di ritorno in patria dopo il periodo trascorso a Dornach. In realta, quando
nel 1918 i primi frammenti dell’opera erano stati pubblicati in “Zapiski
mectatelej”, il titolo era Dnevnik cudaka. Pisatel’ i Celovek (otryvok iz po-
vesti). Nell’elenco delle opere in corso di stampa presentato alla fine del
libro Na perevale. 1l Krizis mysli (1918), ’opera viene intitolata Dnevnik
Cudaka. Roman. Chronika sovremennoj dusi (Gotovitsja). Interessante no-
tare 1’alternanza delle definizioni di povest’ e roman.

Dopo la sospensione della pubblicazione dei capitoli successivi in rivi-
sta,” il lavoro venne pubblicato in edizione autonoma. Una parte recuperod
il vecchio titolo Vozvrascenie na rodinu (Otryvki iz povesti)," un’altra
comparve con il titolo “Ja” (Sumassedsee) in Moskovskij al’'manach." Za-
piski cudaka perse infine i vari sottotitoli e nel 1922 venne pubblicato in-
tegralmente per le edizioni “Gelikon” di Berlino. Questa edizione fu infi-
ne ristampata in Svizzera nel 1973 dalla casa editrice “L’Age d’Homme”.
Il volume ¢ unico, ma i tomi sono rimasti due, ciascuno con una propria
copertina, dove insieme al nome dell’autore compaiono il titolo e I’indica-
zione dei tomi. La copertina riporta anche la versione francese del titolo,
tradotto come Carnets d’un toqué, scelta che rievoca il titolo comparso in
“Zapiski mectatelej” (Dnevnik cudaka) e, con esso, contiene molti rinvii
intertestuali alla tradizione letteraria russa.

I titoli interni (gli ‘intertitoli’, per usare un altro termine di Genette) ri-
flettono la consueta pratica autobiografica di rinviare a luoghi e persone
tratti dalla biografia dello scrittore e rivelano un sincero intento autobio-

° In seguito comparvero i frammenti Zapiski ¢udaka (dva otryvka). I. London. 2. Fan-
tasmagorija, “Put’”, 1919, 6, pp. 27-34; “Ja”. Epopeja. Tom pervyj. “Zapiski cudaka”,
cast’ pervaja, “Vozvrascenie na rodinu”, “Zapiski mectatelej”, 1919, 1, pp. 9-71; “Ja”.
Epopeja. (Prodolzenie), “Zapiski mectatelej”, 1921, 2-3, pp. 5-95. La pubblicazione si
concluse poiché Belyj temeva che 1’opera non avrebbe riscosso 1’interesse di un vasto pub-
blico e si sarebbe protratta per lunghi anni (“Zapiski mectatelej”, 1921, 4, p. 24). Per una
ricognizione sulle edizioni di Zapiski cudaka cfr., K. Bugaeva, A. Petrovskij , Literaturnoe
nasledstvo Andreja Belogo, cit., p. 606.

1% A. Belyj, Vozvrascenie na rodinu (Otryvki iz povesti), Moskva, Izdatel’stvo pisate-
lej, 1922.

" A. Belyj, “Ja” (Sumassedsee), in Moskovskij Al’'manach, Berlin, Ogon’ki, 1922.
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grafico: per esempio, Viadimir Solov’év; Schopenhauer; Leonid Ledjanoj.
Particolarmente diffusi sono i titoli indicanti i toponimi delle citta attra-
versate durante il viaggio da Dornach a Mosca descritto nell’opera (p. es.,
Bern, L’jan, Snova v Dornache, Vo Francii, loannovo Zdanie, London,
Bergen, Na severnom more, V Moskve), i quali scandiscono la cronologia
dell’intreccio. E se nel primo volume i nomi delle localita indicano le tap-
pe del viaggio del 1916 da Dornach a Pietroburgo, nel secondo ricorrono
in ordine inverso e simmetrico, a segnalare la rievocazione del primo
viaggio del 1913 dalla Russia alla Svizzera.

Alcuni dei titoli interni rinviano apertamente al tema dell’identita (ben
due volte ricorre il titolo Biografija). Lo sdoppiamento fra autore e narra-
tore si manifesta nei titoli: Pisatel’ i celovek, Leonid Ledjanoj, Dva «Ja»;
Kem ja byl?, Gde «Ja? ».

La prefazione e le postfazioni

La piu controversa delle soglie del testo ¢ costituita dalla prefazione e dal-
le due postfazioni, testi che nell’ottica del patto autobiografico sono essen-
ziali perché contengono il contratto di lettura e che entrano a far parte del-
la pratica autobiografica soprattutto nel XX secolo.

La prefazione autoriale e autografa ¢ datata “Berlino, 2 gennaio 1922”
e intitolata Vmesto predislovija. Il breve testo contiene il progetto di inclu-
dere Zapiski cudaka nel ciclo Epopeja, del quale esse dovevano costituire
il prologo.' Per questo motivo, sostiene ’autore, qui i temi di Epopeja
sono solo fugacemente toccati, benché cio generi il carattere astratto e la
non facile lettura. Da un lato, la sua funzione principale ¢ quella di stabili-
re I’identita del protagonista, dall’altro, il testo contiene la rivendicazione
di paternita da parte di Belyj, che dichiara la veridicita dei fatti narrati ma
rifiuta una loro interpretazione autobiografica e si sottrae di conseguenza
ad ogni possibile referenzialita del materiale.

12 Com’¢ noto, il ciclo intitolato anche Moja Zizn’, Ja oppure Ja — Epopeja, rimase in-
compiuto. Belyj portd a compimento solo la parte iniziale, ossia il romanzo Krescényj ki-
taec (‘“Zapiski mectatelej”, 1921, 4, pp. 121-165). Le parti restanti non sono state conser-
vate.
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I'epoii nposora “S1”; ator “S1”, unu ato “SI” He MMeeT e HUKAKoro KacaHusi K “51”
aBTOpa; aBTOp “mposora” Anpapeil Benbli; repoil nmposora — Jleonup JlensHoi;
oM Bee ckazano: Jleonuy JlensiHoit — He Anpapeit Benbiit (34, Buecmo npeoucao-
8us).

La prima delle due postfazioni, allografa e fittizia, & denominata Po-
sleslovie k rukopisi Leonida Ledjanogo, napisannoe ¢’ej-to rukoj. 1l testo,
composto di poche righe, ¢ anonimo e non reca alcuna data. L’ autore vi
racconta I’incontro con 1’autore di Zapiski cudaka, avvenuto “rue-to B
ka3’ in un momento imprecisato (34, Posleslovie k rukopisi Leonida
Ledjanogo).” Con accenni a Belyj piuttosto plausibili, ’autore del Posle-
slovie descrive 1’autore non “ackeTndeckuit, 60JIe3HEHHO-HEPBHBINA, come
egli immaginava, ma “JBICHI TOCTIOfIH, He HepBHBIN BoBce” (34, 11/233).
La dichiarazione con la quale I’autore conclude il testo, ssmbra quasi can-
zonare le memorie, non sempre benevole, di chi fu testimone degli sfrena-
ti balli e eccessi alcolici berlinesi di Belyj: “IIpeacraBbTe cebe: oH mui
NMBO — 3a KPYy>kKOoto Kpy>kKy” (34, 11I/233). Nel testo troviamo in seguito
un’affermazione del narratore contenente un’analoga riprovazione: “B mo-
BefleHnn ‘JlefiTHOro’ Tmojiyac MpoCTyNaid YepThl, HAPYIIAOIIE BEIMIne
ero cTuisi u TeM: ero Buaenu nbsHbIM” (34, 1/74). 1 legami intratestuali
sono comunque troppo labili per considerare questa postfazione come un
testo in armonia con il resto dell’opera. Le sue ambiguita lasciano suppor-
re che 1’unico obiettivo della postfazione sia di suffragare 1’interpretazio-
ne dell’opera come fiction piuttosto che come autentica autobiografia.
Nucleo centrale & I’interrogativo sulla fonte di ispirazione che 1’autore del-
la postfazione rivolge all’autore, il quale risponde: “He HaTonkHyno Hu-
4TO: pa3Be Bbl oTpuaete BbiMbicen?” (3Y, Posleslovie k rukopisi Leonida
Ledjanogo).

La seconda postfazione (denominata Posleslovie) ¢ autografa e datata
“Berlino, settembre 1922”. Belyj vi fa una spietata autocritica, affermando
che Zapiski cudaka ¢ un libro strano, fuori dell’ordinario. Il giudizio nega-
tivo che egli da riguarda sia lo stile che il contenuto dell’opera. Belyj con-
fessa quasi di odiare il suo lavoro: vi vede errori nella costruzione e nella
fabula, che ne fanno, egli sostiene, un libro privo di gusto, noioso, persino

311 testo di questa prima postfazione & collocato fra I’opera e il Posleslovie autoriale,
senza indicazione del numero di pagina. La numerazione si interrompe con 1’ultima pagina
dell’opera (34, 11/232) e riprende con il testo del Posleslovie (34, 11/234).
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ridicolo. L’autore presume che I’opera sara accolta negativamente e teme
— sulla scorta dell’esperienza passata — che i critici non capiscano che:
“3pech Ny o cebe, U3MIEBAsCh 3710 HaJl Cy/IbOOI0 MOE; MUILY TO HE f,
Amnppeit Benbiit, a — mamrer Yynak” (34, 11/234). L’autore contraddice in
questo modo quanto affermato nella prefazione, dove egli aveva sostenuto
che I’‘Io’ protagonista dell’opera non aveva nulla a che vedere con I’‘Io’
dell’autore, Andrej Belyj. Nel Posleslovie Belyj dichiara di essere lui stes-
so I’eroe della narrazione, ma di non esserne I’autore. La paternita va at-
tribuita, secondo le ultime affermazioni citate, al bislacco (vyoak), come
d’altronde suggerisce il titolo dell’opera.

Nel medesimo contesto del Posleslovie Belyj chiarisce che il bislacco
¢ “‘mupuoT’, mepenyTaBIUUi MJIaHbl TyOWHHENIleld BHYTPEHHeH »U3Hu
(34, 1I/234), un uomo disturbato psicologicamente:

Jleirr-moTuB “Yyoaxa” — GoJe3HEHHas NEePEeIyTaHHOCTh TICUXOJIOTUH, BIHCHIBAIO-

nieil B OpeHHyl0 U Ge3fapHylo JMYHOCTh fapbl Hyxa “SI”, Haj-MHAMBUYANbHOTO
“s1” (34, 11/235).

Lo scrittore rivela I’intento di studiare oggettivamente il bislacco e la
malattia della quale egli soffre, un male di cui molti sono affetti, anche se
inconsapevolmente, e che rappresenta il male del suo tempo:

I'epoii moBecT — MCUXMYECKU HEHOPMasieH; 0OJIe3Hb K€, KOTOpOil OH OOJeH, —

CBUJICTEJILCTBYIO: 00JIE3Hb BpeMeHU; “mania grandiosa” 60bHbI OYEHb MHOTHE, HE
nojio3peBatoye o 6oaesnu csoeit (34, 11/235).

Dichiarando questa intenzione, Belyj confessa 1’autobiograficita del te-
sto, poiché ammette di essere stato lui stesso vittima della mania grandio-
sa. In tal senso 1’autore ¢ un bislacco:

[Knura] nmosecTByeT o crpamHoi 6051e3H1, KOTopoil 6611 GosteH 51 B 1913-1916 ro-
nax. Ho s, npoxops upe3 6071€3Hb, U3 KOTOPOH /I MHOTHUX MCXOfA HET, — MOOeui
cBOIO “mania grandiosa”, n306pa3uB 0O BEKTUBHO e€; 3Ta “mania grandiosa” ecTb

BpaTa, ype3 KOTOpble NPOXOauT “SI” BCSKOro K OCO3Hau0 B cebe Hajl-MHAMBU-
nyanbHoro “S” (34, 11/235).

Un'’ulteriore conferma dell’identificazione con il bislacco € contenuta
nel Material k biografii (intimnyj), dove Belyj dichiara:
“Uypak” — ato Byraes neta 1916 ropja, T.e. TOT, B KOM JI0 HEKOTOPOH CTENEHU

yracjm yKe, 3apOC/ii CIOCOOHOCTH K TEM BOCIPUSITHSIM, KOTOPbIE UMEIIM MECTO B
asrycre 1915 rona (MBU, 111/441).
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La definizione che Novikov da della stramberia (vyoauecmeo)," utiliz-
zata in molte opere di Belyj, si attaglia fedelmente al bislacco di Zapiski
cudaka, malato affetto da mania grandiosa. Cosi 1’autore definisce in piu
luoghi dell’opera il cammino attraverso il quale I’io di ciascuno procede
verso la presa di coscienza dell’Io’ sovraindividuale e superiore.” Egli
stesso ne aveva sofferto, sostiene, e il racconto della malattia, a causa del-
la quale alcuni soccombono (come Nietzsche, Schumann, Hélderlin), fa di
Zapiski cudaka il suo unico libro veritiero, poiché lo studio oggettivo del-
la malattia contenuto nell’opera, 1’ha salvato dal rischio di impazzire. Con-
traddittoriamente perd afferma in seguito che, benché tutto sia stato rac-
contato cosi come accaduto, non va cercato nessun elemento autobiografi-
co. Non ¢ un racconto autobiografico, egli dichiara, ma una satira della
sua vicenda personale (34, 11/236).

Le informazioni che il sistema di prefazione e postfazioni di Zapiski
cudaka fornisce sono ambigue e talvolta inconciliabili, soprattutto per
quanto riguarda la dichiarazione di paternita dell’opera, prima rivendicata
e immediatamente ritrattata. Se da una parte 1’autore esprime 1’intenzione
di collocare I’opera in un ciclo autobiografico, dall’altra egli riconosce il
testo ora come d’invenzione, ora come veritiero. In nessun caso comun-
que Belyj inquadra Zapiski cudaka nel genere delle memorie.

Secondo quanto afferma Genette, dovremmo attenerci al principio ge-
nerale che “vuole che si prenda il paratesto alla lettera, che si sospenda
ogni incredulita, ogni atteggiamento ermeneutico, e che lo si consideri co-
si come si presenta”.'® Nondimeno la contraddittorieta degli interventi di
Belyj puo far guardare con diffidenza ai suoi indubbi tentativi mistificato-
ri. L atteggiamento dell’autore si rivela infatti quasi ossessivo nello sforzo
di ricomporre un’identitd perduta in seguito alle vicende storiche e perso-
nali, tentando di aderire sempre e comunque alla necessita del momento,
sia essa quella del potere, dei lettori o della critica. Nella neonata Unione
Sovietica non sarebbe stata tollerata 1’aperta e sincera confessione autobio-

14 “®opma mpoTecTa NPOTUB ObITA, MELIAHCTBA, COUMATLHON Cpenpl, status quo™: L.
Novikov, Stilistika ornamental’noj prozy Andreja Belogo, Moskva, Nauka, 1990, p. 74.

!5 Nel presente lavoro viene conservata la grafia ‘io” e ‘Io’ (‘a’, ‘SI’), con iniziale mi-
nuscola o maiuscola e fra virgolette, cosi come ricorre nell’opera.

16 G. Genette, Figure I1I. Figure del discorso, Torino, Einaudi, 1976, p. 178.
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grafica che uno dei principali teorici del simbolismo russo, membro attivo
della Societa Antroposofica, per anni emigrato in Occidente, faceva al fi-
ne di ricostruire il percorso spirituale che lo aveva condotto alla conver-
sione all’antroposofia e di raccontare la propria esperienza steineriana.

Il nome

La piu significativa complicazione al contratto di lettura ¢ costituita dalla
prova del nome attribuito al narratore-protagonista. Lo scrittore ne prende
esplicitamente le distanze, ma ‘Leonid Ledjanoj’ non ¢ un nome del tutto
fittizio: si tratta, come noto, di uno degli pseudonimi scelti dal giovane
Boris Bugaev per firmare alcuni dei suoi saggi degli anni Dieci, prima di
adottare quello definitivo di Andrej Belyj nel 1901, in occasione della
stampa della prima opera, Moskovskaja simfonija (2-ja dramaticeskaja)."”

Nell’attribuzione del nome ‘Leonid Ledjanoj’ al protagonista si ravvi-
sa la distinzione che I’autore compie fra la sua identita di uomo (rappre-
sentato nelle parti riguardanti Dornach dal nome anagrafico ‘rocnopun
Blyraes]’, con il quale gli adepti si rivolgono al narratore e cosi come ve-
niva realmente chiamato lo scrittore nella comunita) e la sua identita di
scrittore, che nella finzione assume I’identita di “Leonid Ledjanoj” (“moii
nucaTenbekuil ncepponnm”, 34, 1/73).'8

Con il conferimento di questo nome al protagonista di Zapiski cudaka
lo scrittore concentra la sua opera su un personaggio immaginario, ma il
cui nome e cognome mantengono una connotazione autobiografica. Il pro-
cedimento suscita un effetto straniante, ma il paratesto e le peculiarita te-
matiche e stilistiche dell’opera costituiscono e accreditano 1’esistenza del-
I’identita autobiografica di ‘Leonid Ledjanoj’. Il fatto che il narratore sia
uno scrittore e che attribuisca a se stesso alcune opere di Belyj (Simfonii,
34, 1/51/55; Pepel, 34, 1/51; Rossija e Vostok ili Zapad 34, 1/69; Sere-

17 “Moe ‘Bropoe a°”, affermo in seguito lo scrittore: cfr. A. Belyj, Na rubeze dvuch
stoletij, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1989, p. 228.

'® A margine vale la pena notare che il riferimento a se stesso in terza persona, me-
diante I’uso di nome anagrafico o pseudonimo, ricorre in molte opere di Belyj, sin dagli
esordi (si vedano, p. es. i saggi O celesoobraznosti del 1905 o Literaturnyj raspad del
1908, contenuti nella raccolta Arabeski, Miinchen, Fink, 1969, pp. 104, 291).
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brjanyj golub’, 34, 11/211; Kotik Letaev, 34, 1/17-18; 34, 1/46; 34,
1/123; Prisedsij, 34, 1/97; 34, 1/105 ecc.), e che egli citi episodi, persone
e luoghi appartenenti alla biografia di Belyj, consente di risalire inequivo-
cabilmente all’autobiografismo del testo.

D’altro canto in ‘Leonid Ledjanoj’ Belyj identifica il suo ‘io’ di scrit-
tore, acclamato dall’intelligencija russa del primo ventennio del Novecen-
to. Questa maschera ¢ il soggetto della satira di Zapiski cudaka: lo scritto-
re, plasmato come personaggio autonomo, sta al centro della convulsa nar-
razione per essere studiato oggettivamente e per essere messo a nudo. L’i-
dentita di questo personaggio non ¢ completamente fittizia, 1’autore sce-
glie ’ambiguita di una non totale adesione alla fiction o, in campo oppo-
sto, alla realta, per raccontare la propria vita. Supera in questo modo ogni
remora interiore e svela se stesso nella sua pit intima e autentica natura
umana.

Il problema della distinzione fra uomo e scrittore e del conseguente ri-
fiuto dell’io pubblico trae origine da un malessere reale di Belyj, che lo af-
fligge tutta la vita. La sua seconda moglie, Klavdija Bugaeva, ha lasciato
testimonianze significative in tal senso che riguardano gli anni Trenta,"
ma gia molti anni prima, nel 1906, nell’articolo Literator preZde i teper’,
Belyj denunciava il vuoto dello scrittore contemporaneo e anticipava la
strategia di autorappresentazione di Zapiski cudaka:

CoBpeMeHHbII MUcaTeNlb He YeJIOBeK: OH OTMEYEH POKOBOW MeYaThbi0 MEPTBEHHO-
cru. [...] Iucarens npouworo Obul uyenoBekoM. [...] CoBpeMeHHbI mNucaTenb
npexk/e BCero — MUcaTeslb, a He YEJIOBEK, €CIIM OH XOUET YIOHSTHLCS 332 BCEMU YXHU-
UIPEHUSMH JIUTEPATypHOI TeXHUKU. [...] OTTOro-ro OH Takoil MEpPTBEHHbI B
SKM3HU, TAKOW HEMHTEPECHBII KaK YEN0BEK. B XK13HM OH — MapUOHETKa, maneken.

19 “MoxHO ObLIO NOflyMaTh, YTO OH peBHOBaN ce6si K ‘Anjpeto BenoMy’ u 30pKo cie-
mun, yroobl Anapeit Benbiit e 3atmun co6oit B.H.-ua. [...] ¥Y6epuBiucs xe, yro ‘b.H.’
NPHU3HAH, YTO €r0 3aMevaloT ¥ C HUM CUMTAIOTCS], OH YCIIOKAaMBaJCs, OOPEes, CTaHOBUJICS
BeCeJIbIM, JOBEPUYMBbIM U O4€Hb-0YEHb NPOCTBIM. [...] Ho Hy>XHO ObL10, 4TOOBI U BHUMaHUE
1 3a00Ta HaNpaBJIsUIMCL UMEHHO K Hemy, K B.H.-uy, a He k ‘abcTpakuun’, He K ‘apabecke’
Amnjpeit Benblil, KOTOpblii OH OTpa3ull, Kak CBOHM JIMTEPATYypHbIA ‘KapKkac’, Ha3BaB ero
‘JTeonnp JlepsHoi’ — B 3anuckax uyoaxa v B CTUXOTBOpeHnH Jleonudy Jleoanomy, npeaHa-
3HauaBleMcst st coopuuka 3ee30a’: K. Bugaeva, Vospominanija o Belom, Berkeley,
Berkeley Slavic Specialties, 1981, pp. 89-90.

2 A. Belyj, Literator preZde i teper’, in 1d., Arabeski, cit., pp. 324-25.
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L’intento dichiarato dall’autore nel capitolo Leonid Ledjanoj (34,
1/68) ¢ di mostrare solo la parte di se stesso ritenuta autentica, quella del-
I’'uomo, e soffocare I’io pubblico dello scrittore. La volonta di considerare
la figura dello scrittore in modo obiettivo, a prescindere dall’identita del-
I’uomo, si rileva anche in altri testi di Belyj, come nella poesia Leonidu
Ledjanomu e in Vospominanija o Stejnere (BIII, 238),*' e in particolare
nei carteggi, materiali autobiografici e scritti intimi. Qui lo scrittore ri-
chiama la propria identita anagrafica firmandosi con il nome di stato civi-
le Boris Bugaev e prendendo le distanze dallo pseudonimo ‘Andrej Belyj’,
al quale, secondo una peculiare modalita che abbiamo gia rilevato, lo scrit-
tore fa sempre riferimento in terza persona e fra virgolette.

La scelta artistica operata da Belyj di violare il principio del nome, sul
quale si basa il patto autobiografico, ¢ senza dubbio un tentativo di misti-
ficazione ma in parte deriva dalle teorie steineriane. Le parole di Steiner,
citate da Belyj nelle memorie sul maestro, mettono in rilievo la necessita
di rinominare la realta, al fine di superare la sterile convenzione sociale:

“BbIJIO BbI XOPOWIO, ECJIN Bbl HAM HE HY2KHO BbIJIO HUKAKHWX
MUMEH”; nmu: “MHE BbUIO BbI ITPUATHEE BCEI'O, ECJIM BbI Mbl MOT -

JI1 AHTPOIIOCOPCKOMY OBUXKEHUIO TABATD JIPYTOE HABBAHUE
KAXYIO HEAEJIO” (BIL, 152).

Steiner invita gli adepti a una sorta di straniamento di fronte all’unifor-
mazione di significato prodotto dalla consuetudine. Egli li persuade a non
accettare le norme comuni implicite nel nome, che puo essere sostituito,
avanguardisticamente, da stringhe casuali di lettere, poiché anche nel no-
me si deve cercare I’essenza autentica:

[[ITeitnep] naBan MeguTALMM, CMBICI KOTOPbIX Obl B XXKM3HM VIMEeHU B HAC: BMECTO
Nwmenn — 6yaTo ciyyaiiHble OyKBbI.

Mepurauust Haj iIMeHeM — myThb: JOKTOp He ObLT UL ‘UmsicraBueM’. B3bBan K
GoJbLIeMY: K YMEHHIO CJIaBUThH VIMsl IbIXaHMEM BHYTPEHHHMM C TOTallleHHeM BHelll-
HEro CJIOBECHOro 3ByKa: K poxjaeHuto — CJIOBA B cepaue (BII, 300).

Dopo Dornach I’esortazione di Steiner per Belyj diventa imperiosa,
giacché egli vede proprio nella comunita antroposofica un assetto sociale

2L A. Belyj, Vospominanija o Stejnere, Paris, La Presse Libre, 1982, p. 238. D’ora in
avanti i riferimenti all’opera saranno dati direttamente a testo, indicando la sigla (BIII) se-
guita dal numero di pagina.
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di facciata, basato su ranghi, titoli e nomi. Le sollecitazioni steineriane
danno voce all’urgenza di affermare in modo chiaro la sua personalita di
uomo, anche a scapito dell’individualita professionale, che deriva princi-
palmente dall’incessante senso di incomprensione da lui nutrito. Sul piano
artistico il risultato ¢ la creazione del personaggio quasi fittizio di ‘Leonid
Ledjanoj’ che, secondo Belyj, mette addirittura in pericolo la stessa esi-
stenza dell’autore, trasformandolo in entita effimera:

Jleonuo Jleoanoit’ [...] mpeBpaTUIICs U3 TEHU B MEHsl caMoro; [...] cyaebHble crefi-

CTBUSI meHu HaJl 00CTOSITEILCTBAMU MOEN COOCTBEHHOM 2KWU3HU, €€ TUpaHus, Crep-

Ba yrpoKalla TIOPbMON: 3aKJIIOYeHWEM B (DyTJSIp, a MOTOM M JIMILICHUEM >KU3HU
(34, 1/73).

L’autore mette in atto una strategia di autodifesa: egli si propone di ri-
appropriarsi dell’identita che 1’altro da sé, I’artista famoso, gli ha sottratto,
presentandosi di fronte al pubblico nella veste pitu semplice e autentica,
quella di essere umano, senza il riparo della fama che il nome gli assicura.
Concepisce un piano che egli espone in modo chiaro e inequivocabile:

I'onoc Moit — yenoBevyeckuit rojloc — CTajl roJIoCOM TeHH [...]; s — cTan pukuumen,

OKJIEBETAHHOW JINTEPATYPHOIO TEHbIO, MONIL30BABLIEHCS MOUMU PYKAMH, HOTaMU 1
TOJIOCOM JUIs OSIBJIEHUS] CBOETO Ha MOAMOCTKAX IMyOINYHON apeHbl.

3aMBICIIUATI €11 MECTh.

ITo oTHOWICHNO K TIOUTEHHBIM XBAIUTENSIM ‘TEHU OTJIArajics BO MHE MPOCTO JUa-
BOJILCKUIA TIJIAH: CBEPrHYB ‘TEHb’, MOSIBUTKCS MPEJ] HAMU B CBOEM COOCTBEHHOM, ye-
JIOBEYECKOM BU/JIE, M YIMBUTbL UX COOpaHUe ‘HEMOUTEHHOCTBIO  CBOMX CTPEMJICHUIA,
MaHep, BKYCOB, CTHJIEH, YBbl, HAPYLLAOLUX TPaIULIOHHOE ofiesHue ‘JleoaHozo’ —
CKPOEHHBIII XOPOLIO, AJIMHHONONbIA clopTyK (34, 1/73-74).

Haxkonen, g pemmicst Ha KpaiHIOIO Mepy: yOpaTh ero BOBCE; 3Ta KparHss mepa
CriepBa TpUHSIA UCKPUBIICHHbIE (hOPMbI BO MHE: 3HAIO SIBCTBEHHO, UTO OH — Tapa-
3UT, 4TO 6Ge3 KI3HM MOEHl CyIIeCTBOBaTh OH HE MOXKET, Pelm s ceOsl JIHUIINTh
SKU3HU; ¥ — 3TUM MOCTYNKOM NPHUKOHYUTH FHYCHEHINee CyLeCTBOBaHNE ‘Masia’ 1
‘KJIOyHa' 4eJloBeueckux ycrpemieHuit moux (34, 1/75).

Cio che mette in salvo I’autore dalle insidie della vacua celebrita ¢ 1’in-
contro con I’antroposofia, che gli consente di riconoscere il proprio Io
(con la maiuscola per distinguerlo dall’io ordinario del quotidiano) di es-
sere umano, ovvero la consapevolezza della propria coscienza. La stesura
dei lavori autobiografici e di filosofia della cultura degli anni Venti offre a
Belyj la possibilita di scavare nella propria biografia e risalire alle origini
del suo percorso intellettuale, che diventa I’oggetto di quelle opere.
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L’autore e il narratore

Il legame che nelle opere di Belyj congiunge 1’autore al narratore, sostiene
Novikov, & lo skaz intellettuale (unmessexmyanvubii ckas).”> Come nelle
altre opere dell’autore, anche in Zapiski cudaka a parlare ¢ Iintellettuale,
nel quale si riflette I’immagine dell’autore e al quale il narratore si avvici-
na razionalmente e spiritualmente per le medesime esperienze antroposo-
fiche. Lo skaz del narratore-intelligent si contraddistingue per le caratteri-
stiche lessicali, grammaticali e stilistiche tipiche di Belyj. Anche in questa
opera si mettono in rilievo gli elementi della prosa ornamentale di Sere-
brjanyj golub’ o Peterburg, ovvero i leitmotiv, la musicalita e il ritmo del-
le costruzioni linguistiche, la particolare architettura della frase, la delibe-
rata decostruzione (Oexocmpykmusnocmy),” il carattere metaforico delle
immagini simboliche, i tropi quali il simbolo, il paragone, la metonimia,
la sineddoche, la ripetizione, artifici linguistici di ogni genere e inusuali in-
venzioni lessicali, foniche, sintattiche e tipografiche, utilizzati per supera-
re I’inadeguatezza verbale prodotta dalla difficolta di esprimere la propria
nuova coscienza.

Il punto di vista riflette I’intersecarsi di piani temporali differenti: I’in-
fanzia, la giovinezza e il liceo; i viaggi in Europa, Tunisia, Egitto e Pale-
stina degli anni 1909-1913; le vicende di Dornach tra il 1913 e il 1916; il
viaggio da Dornach a Pietrogrado del 1916; gli anni 1918-1922, quando
I’opera viene stesa.

In una sorta di dialogo interiore il narratore autobiografo descrive in
modo oggettivo il contesto in cui le vicende hanno avuto luogo, ma al
tempo stesso trasfigura la realtda mediante le immagini oniriche e simboli-
che delle fantasie e dei ricordi. La narrazione ¢ estremamente soggettiva,
ampio ¢ 1’uso di lessico riguardante la memoria e la percezione personale

99 ER T3 99 ¢ LEINT3

(p. es. “nomHIO”, “nOMHUTCS”, “KaxkeTcs”, “BUXKY”, “crabiry”).

2 Lo studioso ne da la seguente definizione: “IToT cKa3 B OTIMUKE OT CKa3a ‘HU30BO-
ro repost’, OpUEHTHPOBAHHOIO HA MPOCTOPEYKe, IUANCKTU3MBI, TPO(ECCHOHATIN3MBI U T.I1.,
MPEJICTaBNSIeT COOO0M ONMpPEIENICHHOrO POjia MHTEIUIEKTYANbHYIO CTUIIM3ALMIO, TUI XY/I0XKe-
CTBEHHOT'O MOBECTOBAHMSI, TATOTEIOIIEr0 K 00pa3y MbICIU U CJIOTY BHICOKOOOPA30BAHHOTO
yenoseka”. Cfr. L. Novikov, cit., p. 21.

2 1vi, p. 18.
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La voce del narratore protagonista si connota per una sintassi peculia-
re, ricca di frasi interrogative, esclamazioni, verbi di percezione, interie-
zioni, frasi interrotte e si concentra sull’autoanalisi. Molte sono le costru-
zioni deittiche e quelle che rinviano allo spazio o che indicano azioni o
stati emotivi e valutazioni personali del narratore, mediante la ripetizione
di avverbi e aggettivi significativi. Sono peculiari inoltre lunghi passi de-
scrittivi costituiti essenzialmente da strutture nominali. Sovente singole
parole e intere frasi del narratore protagonista vengono ripetute nel corso
della narrazione dando origine a veri e propri leitmotiv. Questa strategia
rafforza la coesione del testo, ma nel contempo produce I’effetto di un di-
scorso innaturale e convenzionale che, insieme a tutte le altre caratteristi-
che stilistiche e linguistiche, mostra 1’intervento consapevole dell’autore
nel momento della rievocazione del ricordo e della sua trasposizione arti-
stica.

Intersecandosi continuamente, lo sguardo retrospettivo dell’io odierno
e quello dell’io passato ristabiliscono I'unita della coscienza lacerata del
narratore protagonista. La rilettura, alla luce della consapevolezza derivata
dall’esperienza antroposofica, della parte della sua biografia che aveva vi-
sto la riunificazione di ‘io” e ‘Io’, consente al narratore di recuperare la co-
scienza perduta a causa del fallimento spirituale vissuto a Dornach e che
in un certo senso lo aveva indotto all’abbandono della comunita. Il con-
trappunto delle due voci e I’alternanza dei molteplici piani temporali ga-
rantiscono all’opera una sorta di polifonicita romanzesca, sebbene, come
in genere accade per le opere autobiografiche, il narratore protagonista e il
narratore autobiografo corrispondono a un’unica identita, osservata in sta-
di diversi di maturazione spirituale.

A complicare 1’organizzazione narratologica si aggiunge, episodica-
mente, una voce omodiegetica (34, I/15; 34, 1/73; 34, 11/98). In questi ca-
si I’io narrante si trasforma in figura fittizia, prodotto della finzione narra-
tiva che talvolta, nella prospettiva dello studio oggettivo della sua perso-
nalita, giunge all’estrema spersonalizzazione e si mimetizza nel discorso
in terza persona. L’io che prima dava voce alla figura di ‘Leonid Ledjanoj’
si trova a volte ad osservare quello stesso ‘Leonid Ledjanoj’ dall’esterno.
La narrazione diventa oggettiva, simile alla finzione romanzesca. I casi di
intrusione della voce omodiegetica sono rari ma significativi, poiché alte-
rano la referenzialita dell’opera e producono un effetto straniante.



342 Claudia Criveller

Una siffatta complessa costruzione narratologica non ¢ del resto dissi-
mile da diverse opere autobiografiche novecentesche. Pur distinguendosi
dai modelli canonici dell’autobiografia, questi passaggi dalla prima alla
terza persona e viceversa non si discostano troppo dalle violazioni in un
certo senso piu consuete della narrazione omodiegetica, laddove il discor-
so del narratore ¢ condotto ora in prima persona al fine di esprimere il pro-
prio punto di vista, ora in terza persona, quando vengono descritte le azio-
ni del protagonista e degli altri personaggi, dando origine a una sorta di
dialogo interiore che mette a confronto le varie voci.

I passaggi fra prima e terza persona sono limitati € non determinano
sostanziali variazioni nella struttura della narrazione, ciononostante non si
puo negare che essi esercitino una certa influenza sulla percezione dell’io
narrante e pertanto sull’opera stessa. Quello messo in atto da Belyj non &
semplicemente un gioco formale, poiché contiene in nuce 1’essenza del-
I’opera: la mise en abime della figura dello scrittore.

Il narratore autobiografo fa la scelta controversa di staccarsi da se stes-
so senza assumersi la responsabilita di autenticare con il proprio nome il
racconto, preferendo alla narrazione autobiografica classica I’introduzione
di un narratore-protagonista. Tale narratore, utilizzando un nome differen-
te da quello dell’autore, che ne richiama pero la vicenda biografica, rac-
conta in prima persona avvenimenti tratti dalla propria biografia. Cid
comporta I’indebolirsi dei punti di riferimento per il lettore e il suo conse-
guente disorientamento, rafforzato dal confuso, se non addirittura scon-
nesso, discorso interiore del narratore. I pensieri passati e i ricordi che
quest’ultimo tenta di ricostruire, non sono sempre strutturati in costruzioni
logiche, rispecchiano per lo pitl i meccanismi ingovernabili della memoria
e si susseguono per legami associativi.

Il protagonista

Pur essendo dotato di un’identita ben definita, con nome e cognome pro-
pri, in realtd ‘Leonid Ledjanoj’ &, come gradualmente emerge, evanescen-
te. Il lettore non dispone di alcuna informazione riguardo al suo aspetto fi-
sico e alla sua personalita: ‘Ledjanoj’ ¢ lo pseudonimo di Andrej Belyj
nella sua qualitd di scrittore, un’ombra che lentamente ne ha annullato
I’essenza umana, dapprima trasformandolo in involucro (060.10uka), poi
privandolo della vita stessa e riducendolo a pura finzione. Il suo corpo
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non esiste, viene sostituito da un cappotto vuoto e un cappello appiccicato
al colletto:
51 GBI — MyCTOE MANbTO C CYETIMBO GOJTAIOIIMMUCS PYyKaBaMU U C MPUXJIONHYTON

K BOPOTHUKY LIMPOKOIOJION LJISINON; s1 — MOAJIMHHBIA ‘s’ — octaBasncst y Hesnu;
OHa — MyCTOE NaJIbTO, TOXe BcTasliee B ouepes (34, 1/129).

‘Ledjanoj’ implicitamente confessa lo sdoppiamento di personalita
quando, sovvertendo una modalita della narrativa autobiografica in voga
dal XIX secolo, che prevedeva proprio il ricorso alla descrizione di dise-
gni e fotografie per svelare I’aspetto fisico del narratore, guarda la foto-
grafia incollata al suo passaporto e non riconosce se stesso nella propria
immagine (34, 1I/51). Egli vi scopre lo sguardo febbrile del malfattore ri-
cercato in mezza Europa, la cui identita gli viene attribuita, a suo dire, dai
servizi segreti e dalla polizia di tanti paesi europei. L’assenza di una vera
e propria identita si palesa infine quando, ormai giunto alle porte della
Russia, ‘Ledjanoj’ esplode e sparisce in un’immagine che rinvia soprattut-
to a Peterburg, dove viene raffigurato I’'uomo che, gonfiato all’inverosi-
mile, scoppia.*

Jleonun JlensiHon —
— “xjon” —
— M JIONHY 1 —
— “Oynb” “6ynp” —
— My3bIPEUKaMM BCE U30LLIO.
(34, 1I/101)

Con quest’immagine si compie il progetto di Belyj enunciato in piu
luoghi dell’opera. Egli crea la figura di ‘Ledjanoj’ con I’obiettivo, esplici-
to fin dall’inizio, di mostrarne 1’eliminazione e di soffocare simbolica-
mente con essa il suo ruolo pubblico di letterato, da far rinascere con nuo-
ve premesse.

Il discorso metatestuale

Risulta indispensabile, in una prosa tanto frammentaria e ambigua, 1’inter-
vento diretto e cosciente dell’autore. Esso compare innanzitutto nella pre-

2 Jurij Civ’jan attribuisce al mito dell’'uomo-bomba presente in Peterburg una origine
cinematografica: J. Civ’jan, K proischoZdeniju nekotorych motivov Peterburga Andreja
Belogo, “Trudy po znakovym sistemam”, 1984, 18, pp. 106-16.
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fazione e nelle postfazioni e poi direttamente nel testo, nel quale I’autore
si intromette con brevi ma frequenti interventi e con lunghe parti di com-
mento. Egli chiarisce un testo per certi versi estremamente disorganico ed
enigmatico, attraverso le sue dichiarazioni legittima 1’accostamento di
parti diverse e rende piu consapevole 1’organizzazione del testo, consen-
tendo di ristabilire un certo ordine, sovvertito dall’incessante sdoppiamen-
to di coscienza fra io narrante e io narrato.

Alcuni interventi sono costituiti da brevi incursioni all’interno della
narrazione, nelle quali I’autore fornisce precisazioni sugli eventi rappre-
sentati e sulla stesura dell’opera. Il discorso ¢ in prima persona al tempo
passato. La parte piu consistente degli interventi ¢ concentrata nel primo
volume, nei capitoli Pisatel’ i celovek (34, 1/62-63), Naznacenie étogo
dnevnika (34, 1/63-66), Ustoi (34, 1/66-68), Leonid Ledjanoj (34, 1/68-
76) e occupa circa quindici pagine, dedicate interamente al commento es-
presso in prima persona dall’autore.

La strategia del discorso metatestuale rientra nelle convenzioni pit con-
solidate del genere autobiografico. In Zapiski cudaka la singolarita deriva
dalla mancanza di un legame stilistico o tematico fra il commento e il con-
testo dell’opera. La posizione delle parti metatestuali, del tutto avulse dal
resto della narrazione, ha il risultato di pregiudicare la credibilita delle af-
fermazioni contenute. Al contrario, si possono mettere in evidenza alcuni
punti di contatto fra il commento e i testi di prefazione e postfazioni, che
riguardano essenzialmente i problemi sollevati a livello paratestuale.

11 commento dell’autore, rivolto direttamente al lettore, si concentra es-
senzialmente su due aspetti: I’obiettivo che egli si pone e gli elementi for-
mali e stilistici dell’opera. I titoli dei capitoli dedicati alle incursioni auto-
riali, suggeriscono gli argomenti affrontati nel lungo discorso metatestua-
le: la necessita di distinguere 1’'uomo dallo scrittore, di creare un alter ego
da sezionare e analizzare obiettivamente, di delineare i principi sui quali si
basa la vera identita dell’essere umano.

Il tema del rapporto fra invenzione e realta, gia ampiamente affrontato
nella prefazione e nella prima postfazione, viene solo lateralmente ripreso
nel commento, dove trova posto invece una vera e propria dichiarazione
di intenti. L’autore sostiene di non essere interessato in quest’opera allo
sviluppo di una trama tradizionalmente intesa, bensi di ricercare la forma
migliore per esprimere 1’lo dell’autore, che rappresenta il vero contenuto
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dell’opera (“Hac 3aifiMyT He mpeMeThbl CIOXKeTa, a — BbIpa>KeHUE aBTOp-
CKOTO JINIIA, WIIYIIEro cKa3aThCs; U — He MOTYIIEro OThICKaTh HUKAKUX
Beipakennii”: 34, 1/63). Il momento della nascita della coscienza, 1’avve-
nimento significativo per I’interiorita (cobbimue enympenneii eaxcHocmit),
segna la formazione della personalitd autentica. Per questo in Zapiski cu-
daka non puo essere messo in ombra dagli aspetti formali e stilistici:
CoO0bITHEe BHYTPEHHEN BaXKHOCTH OOLIKHOBEHHO KJIAJIETCSl B OCHOBY POMaHa; COObI-
THE BHYTPEHHEH BaXKHOCTU HE YKJIAJIbIBAETCSl B CIOXKET; apXUTEKTOHMKA (pabyJibl,
APXUTEKTOHUKA CTUJISI OOLIKHOBEHHO OOCTPYIMBAaeT MOJOCHOBY CIOXKETa, KOTOpast
€CTb CBSIIEHHOE NEPEKMBAHBE AYLLIM; OT HEro MOMajaeT KJIOKOYEK; a ‘poman’ mpe-

TMOAHOCUTCA; KPpUTUKA UIIET ‘I/IJI@IO’, BBITAaCKUBAET €€ HE OTTYy[a, '€ CKpbITa OHaA
(34, 1/62).

L’intenzione dell’autore ¢ principalmente quella che egli ritiene irri-
nunciabile per ogni scrittore, ovvero mostrare al lettore il punto misterioso
(matincmeennan mouka) dove ha luogo la nascita del mito, il momento
sacro che sovverte la vita quotidiana e da il via a una nuova esistenza (34,
1/65). Per realizzare il suo progetto, 1’autore sente di doversi liberare dalla
maschera dello scrittore e raccontare la sua piu sincera identita di uomo
(“Ha3HaueHue 3TOro IHEBHUKA — COPBATh MACKy C cebsl, Kak ¢ MUcaTesis; u
— pasckasatb 0 cefe, YeJIoBeKe, OfJHAX/Ibl Ha BeKe TMOTPSCEHHOM; MOJro-
TOBJISAJIOCH BCIO XU3Hb NoTpsicenue”: 34, 1/63-64).

La natura dell’obiettivo che I’autore si pone, determina la forma del-
’opera. E necessario, egli ritiene, non distrarre 1’attenzione di chi legge
con gli inganni formali. L’autore decide pertanto di eliminare le ricerche
stilistiche che avevano contraddistinto le sue opere precedenti e di impara-
re a “scrivere come un ciabattino” (“ITumy, kak canmoxuuk’”: 34, 1/65).
Ci0 non significa deprivare la scrittura dell’aura di prodigio che la circon-
da, ma coglierne 1’aspetto di rituale segreto (34, 1/67). L’argomento non ¢
nuovo, Belyj I’aveva gia sollevato nei primi anni Dieci. In Literator pre-
Zde i teper’ egli fa una distinzione tra il letterato contemporaneo, abile
esteta che utilizza materie e costruzioni preziose destinate a pochi, e il let-
terato di un tempo, che non inganna il lettore con giochi raffinati ma mo-
stra la verita sotto forma di materiale grezzo.”

2 A. Belyj, Literator preZde i teper’, in 1d., Arabeski, cit., p. 324.
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Se letto da questo punto di vista, il progetto messo in atto a circa quin-
dici anni di distanza da queste dichiarazioni ¢ la concretizzazione artistica
di quelle osservazioni teoriche. Belyj asserisce di voler abbandonare la
strumentazione verbale sofisticata del passato e utilizzare mezzi inadatti
(Hez00mble cpeocmaa), che paragona a impalcature. La metafora rinvia al-
I’esperienza biografica di Dornach. Durante gli anni trascorsi nella comu-
nita di Steiner Belyj lavord come falegname e scalpellino. Arrampicato
sulle impalcature costruiva e decorava il Goetheanum come il pitl provetto
degli artigiani. Trasferite sul piano letterario, le impalcature sostituiscono
una costruzione narrativa vera e propria e, per Belyj, allontanano Zapiski
cudaka dalle sue opere precedenti.

I mezzi inadatti sono in realta proprio quelli appartenenti al simbolista
Belyj: frammenti, allusioni, sforzi, ricerche. Essi sono legati al singolare
contenuto dell’opera. Ai flashback della memoria, ai sogni e alle elucubra-
zioni, fanno eco i leitmotiv, le immagini inusitate, le frasi spezzate. Lo sti-
le non segna svolte significative nella sua prosa, ma si inserisce in un per-
corso artistico unitario, che 1’autore tenta (in modo non del tutto efficace)
di rinnovare in chiave antroposofica. L’opera doveva essere intesa come
grado nuovo di un percorso unitario, nel quale si riflette 1’intera storia del-
la prosa. Belyj richiama a tal fine lo sviluppo della drammaturgia, dai mi-
steri alle grandi tragedie di Sofocle e alla farsa, la cui evoluzione avviene
intorno all’evento di importanza interiore. Mostrarlo implica interpretare
il genere del romanzo in chiave nuova, probabilmente satirica, come so-
stiene 1’autore nella seconda postfazione. La farsa desacralizza la tragedia,
la satira, che egli vuole rappresentare nel vuoto, nelle impalcature e nei
mezzi inadatti, dovrebbe generare il medesimo effetto sulla narrazione.
Sfortunatamente Belyj non riesce a trovare la giusta misura e fallisce nel
suo intento.

Il progetto, che era stato suggerito evidentemente dall’esperienza an-
troposofica e dalla permanenza a Dornach in particolare, non aveva trova-
to adeguata rappresentazione artistica. Questa ¢ la ragione che aveva in-
dotto Belyj alla stesura delle memorie di un bislacco. L autore descrive
una realta ancora troppo vicina a lui per poter essere compresa e interpre-
tata. L’incoerenza dello scorrere della vita ¢ tradotta per questo in un li-
bro, per il quale sembra appropriata la definizione, contenuta nel saggio
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autobiografico Pocemu ja stal simvolistom, “difetto di forma” (mumnyc
popmuwr).*®

Il lettore

La difficolta di far circolare nella Russia postrivoluzionaria e nella na-
scente Unione Sovietica le memorie di un’epoca giudicata nel migliore
dei casi borghese, decadente o reazionaria, precludeva di fatto la possibili-
ta di raggiungere con Zapiski cudaka un’ampia cerchia di lettori. Belyj
non poteva ignorare che un libro cosi intriso di occultismo sarebbe indub-
biamente incappato nella censura. Sembra dunque legittimo avanzare 1’i-
potesi che egli avesse deciso comunque di scrivere per se stesso € per po-
chi sodali, secondo la strategia ‘pregutenberghiana’ adottata, specie negli
anni Trenta, dagli scrittori della sua generazione. La complessita della vi-
sione produce lo sdoppiamento della cerchia dei destinatari a cui Belyj si
rivolge: da una parte, il lettore comune, presumibilmente capace di distri-
carsi nello stile simbolista e destinatario dell’invenzione artistica, dall’al-
tra, il lettore iniziato alle pratiche esoteriche e alla dottrina antroposofica,
in grado di interpretare gli arcani simboli inaccessibili al lettore comune.

Il compito assegnato al lettore, con il quale lo scrittore interloquisce
direttamente (si veda p. es. “st HamoMHIO unTaTeNmo, uro”: 34, 1/62; “npen-
craebre”: 34, 1/86; “yBugute Bol”: 3Y, 1/88; “npoiaiite xe”: 34, 1/90;
“41 3pechb, nepen Bamu ctosiuii”: 34, 1/105; “Bbl nomuute?”: 34, 11/30) ¢
centrale e arduo. Facendo appello a una specifica sensibilita creativa, egli
deve tentare di recuperare i percorsi interpretativi di questo complesso
collage prima sul piano estetico, cercando di trovare i nessi necessari tra
la voce del narratore protagonista e la voce dell’autore e di ricostruire la
sintassi inconsueta, il lessico talvolta bizzarro delle visioni oniriche e una
impostazione grafica talora simbolica, un contenuto eterogeneo, che si svi-
luppa tortuosamente in un percorso fra esperienze biografiche, reminiscen-
ze personali e slanci di fantasia e pensiero, conducendo la narrazione ai li-
miti dell’intelligibile.

% A. Belyj, Pocemu ja stal simvolistom i pocemu ne perestal im byt’ vo vsech fazach
moego idejnogo i chudoZestvennogo razvitija, Ann Arbor, Ardis, 1982. D’ora in avanti i ri-
ferimenti all’opera saranno dati direttamente a testo, con la sigla IIICC seguita dal nume-
ro di pagina.
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L’atteggiamento dell’autore verso il lettore ¢ prudente. Egli cerca di an-
ticipare la sua possibile reazione con domande retoriche e repliche imma-
ginate, si preoccupa continuamente della sua opinione, si scusa e si giusti-
fica per le scelte operate. Teme che il lettore trovi difficile la lettura del
testo, al quale di conseguenza guardera con sospetto (34, 1/62; 34, 1/69).
Reiterati sono i richiami del narratore alla natura sincera delle proprie af-
fermazioni che, sostiene, non devono essere considerate invenzione ma
pura verita. Esortazioni richiamate soprattutto da emozioni e sensazioni in-
time, che rafforzano 1’elemento soggettivo della narrazione piuttosto che
I’obiettivita del resoconto memorialistico.

3. Il piano autobiografico della narrazione

La verita autobiografica

Il piano della biografia reale ¢ reso da una trama semplice. Tra il 1918 e il
1921, a diversi anni di distanza dai fatti descritti, il narratore-protagonista
di Zapiski cudaka, lo scrittore ‘Leonid Ledjanoj’, narra la storia di un
viaggio da lui compiuto nel 1916 dalla Svizzera alla Russia. Dopo aver
vissuto per un certo periodo nella comunita steineriana di Dornach, ‘Ledja-
noj’ viene richiamato in patria per combattere nella prima guerra mondia-
le. Immediatamente si reca a Berna al consolato inglese per ottenere il vi-
sto d’ingresso per la Russia. Il breve trasferimento e il viaggio in treno
che da Berna lo riporta a Dornach costituiscono una prima occasione per
riflettere sulla vita che egli sta per abbandonare e su quella che lo aspetta
al rientro in patria. Dopo il congedo da Steiner e dalla moglie N¢lli, ‘Le-
djanoj’ lascia infine Dornach e parte alla volta della Russia. Durante il
viaggio non hanno luogo episodi rilevanti, fatta eccezione per gli interro-
gatori della polizia di frontiera e i colloqui nei consolati di Londra e Pari-
gi, la breve visita a Londra, gli incontri occasionali con altri passeggeri.

La trama ¢ scandita dalle tappe del viaggio: Parigi, Le Havre, Londra,
Newcastle, Bergen, Lien (cittadina norvegese non lontana da Bergen),
Christiania (I’odierna Oslo), Chaparanda, Beloostrov, Pietrogrado, localita
nelle quali 1’azione ¢ limitata, ma i cui nomi evocano nel narratore ricordi
e fantasie, che a loro volta generano immagini surreali e costituiscono il
vero tessuto connettivo dell’opera. 1l viaggio di ‘Ledjanoj’ si conclude a
Mosca, dove egli torna a stabilirsi e riacquista la fama letteraria, un po’
sbiadita durante il periodo passato all’estero. Gli anni trascorrono e la nar-
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razione si avvicina al presente dell’enunciazione. La gloria professionale ¢
stata solo temporanea, ora il narratore vive una difficile situazione finan-
ziaria, dovuta soprattutto alla censura, che gli vieta di pubblicare i suoi la-
vori. La nostalgia per il periodo di Dornach, I’oblio di N¢lli nei suoi con-
fronti e ’impossibilita di recuperare quella parte della vita acuiscono la so-
litudine di ‘Ledjanoj’. Il semplice intreccio si complica con I’inclusione di
brani dedicati alla rievocazione del passato. I luoghi del viaggio da Dor-
nach a Mosca incalzano il narratore con i ricordi del primo viaggio, com-
piuto nel 1913 nella direzione opposta, quando, insieme alla moglie, egli
era divenuto uno dei piu fedeli seguaci di Rudolf Steiner. In lunghi passi il
racconto del narratore fa risalire il lettore ad un passato piu remoto, ai
viaggi da lui compiuti insieme alla moglie fra il 1911 e il 1913 in Europa,
Tunisia, Egitto e Terrasanta, e soprattutto al soggiorno a Dornach. Altre
digressioni riguardano ricordi d’infanzia e giovinezza del narratore, come
il liceo e le esperienze significative per la formazione del narratore, quali
la lettura delle Upanisad e I’incontro con Vladimir Solov’év.

A livello extratestuale emerge 1’attendibilita biografica dei fatti narrati,
sia per quanto riguarda la linea narrativa principale sia per le digressioni
su infanzia e giovinezza del narratore. Il viaggio che egli descrive corri-
sponde a quello intrapreso da Belyj tra 1’agosto e il settembre del 1916,
quando egli lascid Dornach perché richiamato alle armi in patria®’. Non-
ostante 1’abituale minuzia con cui Belyj lo compila, neppure dal suo Ra-
kurs k dnevniku si ottengono dati significativi. Per i mesi di agosto e set-
tembre 1916 egli registra le seguenti sintetiche annotazioni:

Asrycrt. Peneruuun @aycma. Ipowanue ¢ Jokropom. Boiezn uz [Jopuaxa 8-oro
asr. ¢ [Touno. Ilerporpan: penakumsi. “bupskesbie Begomoct”. Berpeun. HemsiHo-
B0. Mockaa.

Cenrg6pb. Mocksa. Ilocemaro anTponocodckue U MNpexXHbIe JUTEpaTypHble
3HAaKOMCTBA. [...] becenibl, BCTpeuu, cpein HOBbIX 3HAKOMCTB B TOT NEPUOJ.

7 | interessante che in nessun’altro dei testi autobiografici e memorialistici di Belyj si
precisano luoghi e tempi del viaggio del 1916 da Dornach a Mosca. Mocul’skij, non a ca-
so, nel 1955 utilizzo Zapiski cudaka come unica fonte biografica per la ricostruzione del
rientro di Belyj in Russia dopo I’esperienza di Dornach: cfr. K. Mocul’skij, Andrej Belyj,
PariZ, YMCA Press, 1955. E vero altresi che Belyj stesso considerava Zapiski cudaka una
fonte biografica attendibile (si vedano p. es. i rinvii all’opera contenuti in BIII, 240).

2 A. Belyj, Rakurs k dnevniku 1899-1930 gg.,RGALLf. 53, 0.1, ed. chr. 100, 1. 78/81.
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L’unico testo contenente alcune informazioni su questa parte della bio-
grafia di Belyj & I’inedito Zizn’ bez Asj.*> Secondo la ricostruzione di Alek-
sandr Lavrov sulla base del manoscritto, lo scrittore arrivo a Dornach nel
febbraio 1914 e li trascorse due anni e mezzo. Lascid la comunita il 18
agosto 1916 e giunse a Pietrogrado il 3 settembre 1916, dopo aver attraver-
sato I’Europa (18 agosto: Berna; 19 agosto: Parigi, Le Havre; 20-25 ago-
sto: Londra; 26-27 agosto: Mare del Nord; 27 agosto: Bergen; 29 agosto:
Christiania; 1 settembre: Tornio; 3 settembre: Pietrogrado).”

Il tempo

L’andamento cronologico degli episodi descritti ¢ solo in apparenza disor-
dinato. Il cronotopo viene definito fin dalle prime righe: ¢ il 1916 (“ngBa
rojia Bopyaja rpoMamu Ha Hac mupoBas BoiiHa: 34, 1/11) e il narratore si
trova a Dornach. I richiami temporali e spaziali sono per lo piu precisi e
attendibili. Si veda per esempio: “C 1899 roga mo 1906 rop mpoxxuBa 51 B
umeHuu B Tynbckont ryoepaun” (34, 1/48); “Bcero BecHy u Bce neto 1915
rofa — okanunsaimu ‘lOmurep’” (34, 1/90); “IIpuexanu B [JJopHax Mbl nep-
Boro cpespaiisi 1914 ropa” (34, 1/90).

Tuttavia, benché conservi con una certa coerenza la consequenzialita
logica, il piano temporale ¢ complicato da prolessi, analessi, flashback,
anticipazioni, tecniche di ritardo e rielaborazioni di vario genere, che pri-
vano il testo di una consequenzialita di causa-effetto e talvolta comporta-
no incongruenze sul piano morfosintattico. Il lettore si muove a fatica nel-
la ridda di eventi e memorie, coinvolto com’¢ in un turbinare di riferimen-
ti che rimandano ora al periodo svizzero di Dornach, ora agli anni della
Mosca proto-sovietica, ora all’infanzia, ora al presente.

In questo contesto la dimensione temporale si restringe e si dilata: sen-
za soluzione di continuita il narratore passa dagli eventi del 1916 a quelli
del viaggio del 1913 e oltre, a quelli dell’infanzia, della giovinezza e dei
primi anni trascorsi con N¢lli all’estero, per proiettarsi infine in un passato
piu recente, quello degli anni 1916-1921 e nel presente. Talvolta le sequen-

# A. Belyj, Zizn’ bez Asi, Ruk. otdel RGB, f. 25, 0. 31, ed. ch. 1.

% A. Lavrov, Andrej Belyj. Chronologiceskaja kanva Zizni i tvorcestva, in Andrej
Belyj. Problemy tvorcestva, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1988, pp. 773-805.
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ze si protraggono in una dimensione quasi atemporale, e singoli istanti di-
ventano lunghi intervalli; altre volte la successione degli eventi ¢ accelera-
ta: Belyj non si sofferma sullo scorrere del tempo e lo condensa in poche
righe.

La narrazione retrospettiva viene sostituita spesso da una meditazione
atemporale, alla quale i rinvii al cronotopo forniscono il necessario soste-
gno. Il risultato ¢ la disposizione degli eventi in una sequenza talvolta
sconnessa di singoli momenti, che producono I’effetto di frammentarieta
del testo.

Mentre dal punto di vista dell’intreccio 1’opera pud essere intesa come
un’autobiografia attendibile, la complessa struttura temporale sulla quale
essa si basa suggerisce di interpretare il testo come fiction. Piu precisa-
mente, ci0 che mette in risalto la natura ambigua del genere ¢ il contrap-
punto fra narrazione realistica, precisa dal punto di vista cronologico, e
meditazione atemporale. Per Nina Kauchcisvili questo speciale sguardo di
Belyj ¢ il principio fondamentale intorno al quale viene organizzato lo spa-
zio artistico. Esso collabora attivamente al processo creativo, diventa co-
autore e congiunge I’immanente con I’invisibile, trasforma oggetti e spazi
in immagini della percezione simbolica, trasfigura la realta e crea un mon-
do nuovo, conforme alle esigenze interiori dell’autore. Sulla base di que-
sta originale percezione spazio-temporale, secondo la studiosa, Belyj svi-
luppa un genere memorialistico nuovo.*'

I luoghi

Sul treno della conversione

Al centro della parte di biografia mostrata dal narratore ¢ 1’episodio della
definitiva conversione all’antroposofia, che avvenne, secondo quanto af-
ferma Belyj nel Material k biografii,” nel mese di ottobre del 1913. Belyj
e la moglie viaggiavano da Christiania a Bergen sullo stesso treno di Ru-
dolf Steiner. Secondo la ricostruzione di Belyj, giunti fra i ghiacciai norve-

31 N. Kauch¢igvili, cit., pp. 29, 44.

32 A. Belyj, Material k biografii (intimnyj), a c. di J. Malmstad, “Minuvsee”, 1988, t. 6,
pp- 337-448; 1989, t. 8, pp. 409-471; 1990, t. 9, pp. 409-488. D’ora in avanti i riferimenti
saranno dati direttamente a testo, con le sigle MBW/I/II/III seguite dal numero di pagina.
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gesi, lo scrittore e la moglie incontrarono Marija Sivers, moglie di Steiner.
La conversazione fra i tre indusse i coniugi alla decisione di convertirsi de-
finitivamente all’antroposofia e di trasferirsi nella comunita fondata da
Steiner a Dornach. Belyj cosi descrive I’episodio:

Mpl eziem 3a 1-pom B bepren, B oiHOM 1oe3/ie; BO BpeMsl Iy TH, KOI/ia Ioe3]1 epece-
KaeT JISAHUKH, K HaMm ¢ Aceil B BaroH BxoguT M.S. Cusepc u MexXay Hamu Mpouc-
XOJJUT Pa3roBOp, KOTOPBI pellaeT Hally Cyab0y; MbI ¢ TOKTOPOM ToereM B [lop-
nax (MBU, 1/356).

La vicenda ¢ filtrata dalla percezione del narratore, il quale, trascriven-
do i propri pensieri, utilizza il vocabolario occulto antroposofico, in una
sorta di dialogo con se stesso, o meglio, con il suo ritrovato Io superiore:

— BoT TyT nosiBunach cectpa, nocTUraBliasi TaiHbl

MICTEPUIT; OHa, TIPS/t U3 BaroHa, B KOTOPOM 3ayMalcst

IlITeiiHep (OH exas B TOM MOe3/e) FOBOPUIIA O TOM, — UTO: —

— BO3BBICWJIUCH LI€JIA B CTOJIETUSIX BPEMEHU; U — MOTJIsifiesla MHE B
cepyile: ee OCIeNUTENbHBIN B3I MOCPEAMHE pa3bsaToro cepaua 3axer moe Coi-
HIUE: U s, npunajas k cedbe Camomy, npunajan e Kk cebe Camomy;

— B TO MTHOBEHbE MPOILIIEJT 10 BaroHy KOHIYKTOP OMOBEIIAsi, YTO MbI B BBICHIEH TOY-
ke nogbema oT Xpucruanus K bepreny (34, 11/121).

W BOT — OCTaHOBKA; U BOT, LiETIEHEs] B HE3BYUMSIX CBETA, CTOSJIM BaroHbI; cOexanu
U3 1oe3/la: K CUHEMY 03€pYy; HOTM XPYCTEIH JIE[IKOM; U3 OKOIIIKA BArOHA CMESIJIUCH;
NPUIOHSIIA POT MOJIOJIOTO OJIEHS], 3/1ECh COPOLIEHHBII; TPY/lb 06KUIrano 030HOM; B
TPy >K€ CTOSITIO:
— “Y3nan Tebs: ‘577.
— “Tbl — cowues Ko MHe U3 Bo3ayxa’.
— “TbI — ocBeTHI MHE...”
— “TbI — 1IECTBUE B TOPHI”.
— “Tb1 — ropsI”.

— “Comectsue [lyxa Bo MHE”...

(34, 1I/121-22)

Il confronto fra i due testi mette in evidenza come il narratore rispetti
la realta dei fatti descritti in Material k biografii. In Zapiski cudaka essi
sono perod rappresentati con immagini liriche, nelle quali si riflette il pro-
fondo legame che unisce il fatto biografico con 1’ambiente in cui esso ha
luogo. La percezione soggettiva ¢ accentuata e avvicina la narrazione alla
fiction. Le parole scelte per descrivere la realta rimandano a una dimen-
sione piu profonda dell’esistenza, mediante un contrappunto di rinvii reci-
proci fra ambiente esterno e pensiero individuale (p. es. “CyxXommcTbs —
“CyXoMbICaN”; “BBICUJIMCh TPaHHbIE MACChl —“BBICUJIUCH CMbICIIN —‘BO3-

99
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BbIcUIIUCH 1ienn’”), che lascia trasparire 1’incontro con I’altro, 1’To atavico
che ciascuno di noi incarna:

Hukorpa e 3a6yny.
Mps1 examu u3 Xpucrianun B Bepren: Tpu rofa Hazag — B CyXOJIMCTSIX OCEHU; B JIHU,
KOTJ]a CO3PEBAJIN IIO/IbI MHOTOJIETHUX CTPEMIICHHI] ... |[...]
— yXe B XpUCTHaHUU MbICIb 00JieTana, 0OBesiCb; U — CBESIB MHE TOJ] HOTH YKU3Hb
CYXOMBICIIHS, BBICUJIICH CMbICIbI B MUPaX MHOrooGpasuil; s W3 yIIenus MIOTH
NPOILEN: B HEMOMEPHBIN 00BEM pPa3faBaBIINXCS UCTUH 0 — AANbHUX MPO30POB O
cyab0ax MoUx; —
— ¥ BO3BBICWINCH LIEJIM, TMOBSITEIE K

HeOy (TMraHToM) B CTOJIETUSIX BPEMEHU; BOT —
— KTo-T0 [IpeBHuit, nofHsB U3-3a MUpa MOMX NMPEBO3BbILLIEHHbIX MbICJIEN —

— cBout JIuk, —

— TOINAfie B MOE CEpAle; U B HEM OTpa3UiCs, KakK B

o3epe, — ¢ KpyuH; s Bujes Ero orpaxenue Bo MHe; |...]
— OTpOMHast TIOPOCITb JIECOB, IIEIECTSI CYXOJIHUCThEM, OTKpPbIIa KPAaCHEBIIYIO Heflo-
pocib MXOB U CcypoBbIx 6e3mictuit (34, 11/119-20).

Asja Turgeneva, dal canto suo, contraddice nelle memorie le afferma-
zioni di Belyj, sostendo che la conversazione con Marija Sivers non ebbe
affatto il significato che Belyj le attribuisce nelle sue opere. Il simbolismo
della rappresentazione di Belyj si dissolve nel commento freddo e distac-
cato di Asja:

Korpa exanu u3 Xpuctuanuu B Bepren, npousoruen pasrosop ¢ ‘cectpoit’ (3anu-
cKu 4yoaka), IpUBNeKIINi 6osbioe BHMMane Mouyibckoro. Kro 6bita ata ‘ce-
cTpa’, clloBa KOTOPO#i Tak B3BOJHOBaM AHjpest Besnoro?

2Kenast HeMHOTO YCIIOKOUTL €ro, — OH BCE €I ObLT B COCTOSIHAU NOTpsACEHMS, 110~
Cclle NeKLMii, — K HaM B BaroH TpeTkero Kiacca npuisia M.S1. Cusepc u foaro Gece-

noBana ¢ beabim 06 u6ceHoBckom Bpanpe. Hopeexckue ropsel, cpeiu KOTOPbIX
1IeJ noesy, puaaBanu st byraesa atomy pasroBopy oco6oe 3HaueHHe.

Dornach

L’immagine della comunita ¢ quasi idilliaca. Essa viene presentata come
una confraternita pacifica che lavora con fervore appassionato al progetto
comune del tempio steineriano (34, 1/91-92). 1l ritratto romantico si basa
essenzialmente sul mito della fratellanza dei popoli e sull’idea di comuni-

33 A. Turgeneva, Andrej Belyj i Rudolf Stejner, in Vospominanija ob Andree Belom, a
c. di V. Piskunov, Moskva, Nauka, 1980, p. 198.
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ta unita da forti vincoli collettivi (34, 1/13-16). Al mito contribuisce I’i-
dea dell’isola felice (fopos dell’autobiografia), contrapposta al caos del
mondo impazzito nella prima guerra mondiale. Il superamento della soglia
della comunita fa precipitare Belyj nello spaventoso non-spazio circostan-
te. Sul piano linguistico la dimensione spaziale viene resa attraverso la ri-
petizione di sostantivi e avverbi indicanti il vuoto e il nulla (“mycToTra”,
“HUuTO”, “HUKyHA”, “mycTtoe HuUTo”, “6e3BerHocTh”’). Il mito di Dornach
si crea inoltre grazie alla selezione degli eventi basata su un criterio tem-
porale. Quasi tutti gli episodi ricordati da Belyj hanno luogo in primavera
e in estate, sia quelli riguardanti il viaggio effettuato tra la fine di agosto e
I’inizio di settembre 1916, sia quelli legati all’infanzia e alla giovinezza, e
ai viaggi del 1912. Autunno e inverno sono solo occasionalmente citati.**

Questi procedimenti producono un’impressione di disorientamento
temporale, maturata nella comunita steineriana e confessata dall’autore
nelle sue memorie su Steiner. Qui Belyj si interroga sulla sua permanenza
a Dornach, isola senza tempo nel cuore dell’Europa lacerata dalla prima
guerra mondiale (“B kakoii s1 anoxe? B cefoit npeBHocTH? B manekom 6y-
nymem?” (BLI, 225) e descrive 1’atmosfera romantica (pomanmuxa) di
Dornach proprio nei termini di un’atmosfera notturna e primaverile:

W npuBeTcTBOBAN POMAHTHKY JJOPHAXCKOW BECHbI.

Hototo aToit pomMaHTUKK OBesiH MHE [JOpHaxX, — HECMOTPS HU Ha 4TO; U XOT4 Jylua
ucuapanajgacb TEpHUSIMHA B JlopHaxe, BCE K€ JlopHax BBICIIBIXMBAE€T BO MHE, KaK BC-
CEHHUI JICHb, OBESIHHBIN 30psIMUA OeJILIM BUIITHEBLIM UBETOM, HA]l KOTOPbIM BbICAT-
Cs JIa3ypHbIE KYIOJ1a, BCTABUIME HAa NEPJIaMYyTPOBO-PO30BbIX OTTEHKAX OTpaGOTaH-

HOro Aay0a; WM OH BUAMTCSI MHE B JIHM, KOIJIa 3aliBETAN PO3bl, BCSIKKUE PO3bI; [...]
JlopHax fenascs BoBce po3oBbIM B utone [...] (BII, 223-223).

In altri testi il tono ¢ profondamente diverso. Nel carteggio fra Belyj e
Ivanov Razumnik, ad esempio, Belyj inizialmente racconta con entusia-
smo 1’esperienza del lavoro collettivo, la rigenerazione del corpo dovuta
alla fatica fisica (lettera del 2 maggio 1914), ma in seguito lamenta la dif-
ficolta di vivere a Dornach (lettera dell’11 marzo 1916; del 23 giugno
1916):* la fatica fisica divenuta insopportabile, 1’umiliazione di non esse-

3 Autunno e inverno sono citati solo in 3 casi: 34 1/180; 34 1/183; 34 1/184.

3 Andrej Belyj i Ivanov Razumnik. Perepiska, a c. di A. Lavrov, D. Mal’'mstad, S.-
Peterburg, Athaeneum Feniks, 1998, pp. 43, 63, 68. D’ora in avanti i riferimenti al carteg-
gio saranno dati direttamente a testo, con la sigla (ITMP) seguita dal numero di pagina.
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re pil riconosciuto come scrittore, la guerra, il blocco dell’attivita lettera-
ria, i problemi personali e le difficolta sorte con i membri della comunita,
indolenti e poco abili nel lavoro di edificazione del tempio, 1’isolamento
in una terra straniera, il progressivo allontanamento da Asja e da Steiner,
la lontananza dalla famiglia e dagli amici.

Molto spazio ¢ dedicato, in tutta la prosa memorialistica, a Steiner e
alla colonia di Dornach, ma la localita e il paesaggio circostanti vengono
descritti, peraltro in modo assai accurato, solo in Zapiski cudaka. Dornach
risulta quasi un locus amoenus dai contorni classici: sostanzialmente ap-
pare come un luogo idealizzato e simbolico. Il narratore ne fornisce una
descrizione espressiva, che da voce soprattutto ai sentimenti, i quali con-
tribuiscono a creare un’immagine quasi poetica, basata su paragoni, simi-
litudini, colori, percezioni di varia natura:

41 cTosin Ha 1oGacToM XOJIME; HaJl0 MHOM PO30BEJIa pyrUHa; 3apeJjii U3 3€JIEHU KPbI-
LM IOMHMLIEK; TaM — JlopHaX; TaM KPsDKHUCTO CTEHbl OpOcajy B 3apio Yepenuiy;
TaMm Bupc nop ropdarbiM MOCTOM 0OpbIBajl, KJIOKOYa, OEJIOCTPYH; PABHUHA TSIHY-
JIaChb 34 HUM; paClaxHyJiCsad OTYETIMBO BO3AYX; U CUHUE I'pe6HI/I SDnb3aca npopesa-
JIMCh SIBCTBEHHO; Oyxasa myuika oTtyja. [...] Bo3ayluHble cBeTbl Jyuus mpocse-

IIAIOLIMIT BO3/YX; 3apeJsio: 3eJIeHOBaToe HebO Ka3aloCh CTEKIISIHHBIM; JIMIIOBO-0ar-
PSiHbIE KII0YbSI JIETENN; CUHIIICh OKPECTHOCTH; OpbI3Hyu 3Be3abl (34, 1/11).

Negli altri testi che abbiamo messo a confronto con Zapiski cudaka, lo
scenario di Dornach e Arlesheim, che fa da sfondo alla comunita antropo-
sofica, & eluso. In Vospominanija o Stejnere e Material k biografii Belyj si
sofferma, talvolta con minuzia quasi ossessiva, sui dettagli architettonici
del tempio e sull’organizzazione interna della comunitd, ma non con al-
trettanta minuzia sull’ambiente circostante.

La presenza in Zapiski cudaka di una descrizione attenta di Dornach
ha una funzione narrativa che puo sfuggire a una prima lettura e che rien-
tra invece nell’intenzione autoriale di fondo. Tale funzione emerge poche
pagine piu avanti rispetto alla descrizione di Dornach, quando il narratore
rievoca la localita di Serebrjanyj kolodez’.

Serebrjanyj kolodez’

A Serebrjanyj kolodez’, nei dintorni di Tula, dal 1899 la famiglia di Bely]j
possedeva una tenuta. Tra il 1899 e il 1906 lo scrittore vi trascorse lunghi
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periodi (34, 1/48-49). Come Dornach, anche Serebrjanyj kolodez’ viene
raffigurata come un’isola felice, fuori dal tempo:

INopHumascek BBepx, momnajy sl Ha BbICIIYIO TOYKY MOJIOTOrO CKJIOHA, Tfie OTOBCIONY
OTKPOIOTCSI LIUPH, POCTOPBI, IPOCTPAHCTBA, BO3MYIIHOCTH, OOJIAKU; TIOJ] HOTH TYT
OIyCKAIOTCs 3eMJIM; U — HEOO 371eCh NajlaeT; Oy/y s, HEOOM OXBAUEHHbIN, BEUHbIN U
BOJIBHBII — CTOSIT; pa3bIrpaeTcs XKU3Hb 00IAaKOBbIX IPOMaJ] BKPYT MEHsI; €ClIM MHE
00epHYThCS Ha3a/l, TO YBUXKY M MECTO, OTKY/a s Bbllen (ycajp0y); OHO — MOf HO-
ramu; 1 OT Hee MHE BUIHBI: TOJIbKO KOHYMKY JIMM (2 ycaapba CTosia BbICOKO-BBICO-
KO Hajl peuKkoil).

Crnyckasicb B IPOTUBOINOJIOXKHYIO CTOPOHY OT 7.4amo, NPUXOAWI 51 K AWYANIINM
OCKaJlaM CTapWHHOI OBPAXKHOU CHCTEMbI, CrpPbI3AIONICH TIONOHOCHYIO 3EMITI0 U
IPO3HO MOJ3YIIEH HA HAC; KPYro30pbl CXKUMAJIHCH TI0 MEPEe TOTO, KaK s, TPbIrasi o
pa3MorHaM BHU3, YIIIyOIsiicst; M HE0O OTTY/la Ka3aJoCh IIMPOKOIO IHIEIBI0 MEX
KpYyY, Ha KOTOPbIX CKaKaju, Urpasi C BETPaMU, — TATAPHUKH, YEPTOIOJIOXH, MOJIbI-
HM; 37ech Hekoraa nepeuntan lllonenrayepa; s omyckancs Tyja, nepesas cioi Jje-
ca, CIIOi MIMHBI — 10 PyAOOYPbIX >KeJIEe3UCThIX KAMEHHBIX TJIbIO (BEIMYMHOIO C ap-
6y3), BbIMAILMBAIOLLMX BOIOTEK; ObLIO BIaxKHO U xoJopHo (34, 1/50-51).

Dornach e Serebrjanyj kolodez’ sono accomunate dall’influenza che
entrambe hanno esercitato sulla formazione del narratore e sulla sua produ-
zione artistica (34, I/17; 34, I/52). Nei due luoghi egli ¢ cresciuto spiri-
tualmente e ha intuito la presenza dell’altro ‘lo’. A Serebrjanyj kolodez’
egli aveva percepito per la prima volta il secondo Io, ma fraintendendolo
per mancanza di esperienza, I’aveva considerato 1’ Anticristo (34, 1/55).

L’ipotesi del parallelo Dornach/Serebrjanyj kolodez’ si rafforza a li-
vello intratestuale e soprattutto nelle esplicite affermazioni di Belyj:
SHCCB, oJ KynoJjiom Hoannosa 3HaHI/I$I MHE€ MNOBTOPSUIUCH — CTAPUHHLIE NETCKUE
CTPOKHM O TOM, YTO
“CKBO3b 11I0B HEIIPEPbIBHBIX BEKOB
YT0-TO CHOBaA KOCHYJIOCb MEHA,
ToT ke rpycTHO-3aj1yMUMBbIil 30B”.
Kak u Tam, cpegy TyJbCKHX MOJIei, UCXOAMII 51 JTI0OOBBIO: 3HAKOMBIE JIYLIM CIIyCKa-

JIMCb KO MHE B MX HesiBleHHOM obumke; 1 Bnagumup ConoBbeB Bockpecan (34,
1/106-107).

Le descrizioni sono analoghe, entrambe contengono date precise e il nome
della localita, ciascuna caratterizzata dalla presenza del fiume, della pia-
nura, delle colline e delle montagne e filtrata dalla percezione soggettiva
del narratore: i colori, il rumore e, non secondariamente, 1’espressione ‘mi
sembra’, che pone 1’accento si sul processo della percezione, ma di una
percezione fallace.
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Il nesso che si viene a creare fra Serebrjanyj kolodez’ e Dornach salda,
in una rilettura organica e retrospettiva, il passato remoto del giovane sim-
bolista e il passato piu recente dell’antroposofo, sul cui unico filo comune
Belyj ha piu volte insistito. Egli dichiara:

B EepreHe Y MEHs ObLIN YIUBUTEJIBHBIC, HEOOBLICHUMBIE NEpEeKBaHUs, CBSA3aHHbIC
¢ BcTpeuerl co XpHUCTOM; MHE OOBSICHUIMCH TeNepb BIEPBbIE OTYETIMBO U MO
IOHOLIECKHUE, AlIOKATUITUYECCKUE NEPEKUBAHUS 1898 ropa, 1 BI€4aTJIE€HUE OT pas-
rosopa ¢ Bnan. ConosbeBbiM B 1900 rogy; u y3nanus nera 1902 roga o Tom, 4ro 2-
oe npuuectsue Hayanock (MBU, 1/358).

Bce Muctuueckue nepeskrBaHusi MOEH >KU3HU CUHTE3UPOBaHbI TENEPb; S 00pes Mu-
CTUKY HOHOLIECKHUX JIET; HO 9Ta MUCTHUKA BO MHE TENEPb y>XKE€ HE MMCTUKA, HE IK-
cras, a — BepHoe BefeHue (MBU, 1/358).

E interessante notare che negli altri testi memorialistici in cui Belyj rac-
conta della sua vita a Serebrjanyj kolodez’, il luogo non viene mai presen-
tato con il tono che la sua descrizione assume in Zapiski cudaka. In Na ru-
beZe dvuch stoletij il misticismo che contraddistingue i ricordi di ‘Ledja-
noj’ scompare. Sottolineando il suo interesse di allora per le scienze natu-
rali, Belyj mostra la tenuta come un laboratorio dove egli poteva osservare
i fenomeni naturali riguardanti, per esempio, la botanica, la zoologia, la
meteorologia, e applicare le sue conoscenze scientifiche. In Nacalo veka
Belyj non si sofferma sul luogo e racconta quali erano le sue attivita in
campagna, in particolare le uscite a cavallo e 1’abitudine di scrivere re-
stando in sella. Come in Zapiski cudaka, anche in queste memorie egli ri-
badisce I'influenza di Serebrjanyj kolodez’ sulle Simfonii ([CepebpsiHblit
Kosofie3b] 1aBan mue Hatypy “Cumdonmii”).”’

Il Goetheanum

In nessuno dei testi autobiografici e memorialistici sul periodo steineriano
Belyj dedica tanto spazio al Goetheanum, il tempio antroposofico di Dor-
nach, quanto gliene riserva in Zapiski cudaka. L’elaborazione linguistica ¢
estremamente precisa e al tempo stesso impressionistica (da questo punto
di vista la descrizione contenuta nel Material k biografii ¢ analoga: MBU,
1/399) e evocativa. Il narratore indugia su dettagli che sollecitano una rico-

3 A. Belyj, Na rubeZe dvuch stoletij, cit., 1989, pp. 384-85.
37 A. Belyj, Nacalo veka, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1990, p. 146.
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struzione indiziaria sulla base di nessi simbolici, che si stabiliscono a livel-
lo della percezione principalmente visiva, ma che non esclude legami sin-
estetici. Talvolta si attiva la sfera olfattiva:

Korpa mbl motoM 3apabotamu (B JopHaxe) Haj AepeBsSHHOIO (hOPMOIl MOPTANOB
NoanHoBa 3pmanusi, — BOOPY>KEHHOI CTaMe3KOil cpe3asl AyIIHCThIE INEeNKH, OTYeT-
JIMBO TIaXHYIe TO MUHJIAJIEM, a TO SI6JIOKOM (OT NPUCYTCTBUS B /IepeBe apoMaThy-
HbIX 3¢pupoB) [...] (3Y, 1/46-47).

In altri casi le strutture del tempio sono percepite come una composi-
zione musicale in virtu del ritmo che il narratore coglie nella loro succes-
sione nell’insieme architettonico:

BemukosenHast paHTacTMKA apXUTPABOB, NMPBLITYUMX W TPAHHBIX, COEUHSIOIINX C
KYIOJIOM; MHOTOrpanue ux obpasyet Bo MHe ¢pyry Baxa; npocroit 1eiTMOTHB Haj
KOJIOHHaMK 6ejioro OGyka — TPaHUTCS, CJIOXHMTCS, 3MEUTCs; TMOMAPHO B3JIETENH
rpaHeHble ApXUTPaBHblE (DOPMBI: MEXK/ly KOJIOHHAMU BUILHU U y6a; [...] Tak Tema
B BapHalMsIX OCYIIECTBISIET ce0sl: ucreueHneM (hopM; TOUHO CTEHBI, CPBIBASICh C
MECT, HAUMHAIOT KU/AThCsl TI0 BCEM HAMpPABJICHUSIM; Mepenpy>KUICh, 3aXOfUIN Ha
Ayrax UX MYCKYJbI; n4ACKa KOJIOHH, ¥ JIETaHNE CTEH — KPY>KUT TOJIOBY HaM; C YeM
HE CIHpaBWICS TeHsUIbHbIH POf3H, 37€ch MOCTUIHYT B apXUTEKTYPHOM 3aJjaHUM;
MMEHHO: siBneHa opma B apuxkennu (34, 1/87-88).

La scelta lessicale contribuisce a creare un’immagine quasi sovranna-
turale del tempio. L’uso di superlativo, iperbole, anafora, ossimoro e sine-
stesia produce I’effetto di grandezza, solennita e imponenza dell’edificio
(34, I/12-13; 34, 1/84-85). La grandiosita della costruzione non impedi-
sce al narratore di vedere in essa i tratti leggeri di una creatura celeste,
quelli che ne fanno il simbolo dell’antroposofia. La descrizione ¢ dettata
dalla suggestione personale del narratore, che di fronte al tempio in costru-
zione lo immagina dopo che sara finito:

51 cToro mocpefiHe OrpOMHOTO KPYIJIoro 3ajia; W MPOHMLAS TSDKETYIO TOJILY Je-
COB, MPE/ICTABIAI0 cebe ITOT 3all, KAKUM OY[IeT OH BBIMVISIETh M0 OKOHYAHWM MO-
CTPOVIKHU.

[IpencraBbTe YeThIpHAAUATL TPAHHBIX M MOILHBIX KOJIOHH (B MONEPEYHUKE KaKiast
— 3aHMMaeT He MeHee TOJIyTopa MeTpPa); KOJIOHHAa 00XOUT MPOCTPAHCTBO OTYET-
JIMBBIM KPYrOM; aCCUMETPUYHO CTOWT MSITUTPAHHUK KOJIOHHBI, HA IECTUTPAHHUK
LOKOJIST; BCE YEThIPHALATH LOKOJIEH, KaK KOJIOHHBI U3 JIEPEBa; U OTHOIICHUE YTIIOB
MSTUTPAHHUKOB K LIECTUTPAHHUKAM MEPEMEHSIETCsl BCIKUI pa3; MO OTHOLUEHHIO K
LOKOJIIO acCMMETPUYHA KOJIOHHA, KaK Obl 00pa3ys KanpHU3HEWIuii CABUT; CyMMa
C/IBUIOB CJIaraeT TapMOHMIO; KaXKETCSl — KPYT M3 KOJIOHH 3aBETPEJCs; U XOYeTCs
YXBaTUTBLCSl PYKOH 32 UTO-HUOY/Ib; FOJOBOKPY>KEHUE HAMAJAET B AEMAOUUX CTE-
Hax OT BIICYATIICHUS NAACKU KOJIOHH; MbEIECTaIbl KOJIOHH MPUXOTINBO U3CCUCHBI;
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NEPEMEHACTC TEMA OPHAMEHTA q)OpMI;I; TaK: BCE KalUTEJIUN — MEHSAOT OPHAMEHT;
OPHAMEHTbI — 663CI-0)KCTHI;I; HEU3BbSACHUMAsA NPEJECTb UX B 3TOM; OHU 06p8.3yI-OT
rpajauyi CTpaHHbIX KPUCTAIOB, KPUCTAJUIOBUHBIX paCTeHHfI 1 4Yallr; nepeceka-
KOTCA MO yrilaMu UX NJIOCKOCTHU.

SIBCTBEHHO, YETKO paclnaiich YeTHIPHAALATL CTPOMHBIX TMIAHTOB HA fIBA MOJY-
Kpy>usi (MO ceMu KOJIOHH B KaXKJIOM); M Kax/asl apa MEHsIeT OPHAMEHT; CEIMU-
KJIbl MEHSIFOTCS] OPHAMEHTAJIbHbIE JIMHUM; M CE[IMIK]Ibl MEHSIETCS CAMOE KauyeCTBO
JiepeBa: ceMb L[BETOB — CEMb MOPOJ: Oeblil OyK, UyTh KEITECIOLINIi SICeHb, KPOBa-
Basl BULLIHS, OTYETIIMBO OPOH30BbII y0, TEMHbIN BsI3, O€lblil KJIEeH, EpJIaMyTPOBO-
HeXKHble TOHbI Oepesbl. |[...]

U orroro, To BcTynasi B IPOCTPAHCTBO OTPOMHOTO 3aj1a, KOTOPOTO MOJI-MOJ YIJIOM,
HauMHAeT Ka3aThCsl, YTO CTEHbl PAa30PBaHbl; HEM3MEPUMOCTH OTOBCIOAY IJISIST
4pe3 paspbIBbL.

To — 3pUTeNbHBIN 3a); IepeceKaeTcsi KpPyr ero ¢ MeHbIIeHd OKPY>KHOCTBIO CLEHBI,
KOTOpAsi, KaK M 3pUTENHBIN 3aJ, COCTOMT: 13 SKUBBIX MOJTYKPY>KHil KOJIOHH (TIO IIIe-
CTH KOJIOHH B KaXK70i1); Tpajalusi iepesa 37ech oepeTcs B 0OpaTHOM MOPSAKE; Op-
HAMEHTAJIbHbIIl MOTUB KaNUTeNel NHOM; 1 — Goslee PaCKUAAINCS B TPAHHOCTAX ap-
XUTpPaBHble (DOPMBI: OHU MPUTEKAIOT, CINIETAsICS B U30LIPEHBS] KPUCTAILIOB K MPO-
cTeplielicsl IeHTarpaMM, HaroMuHaromei YesnoBeka, pacKHU/bIBAIOIIETO ABE PYKH;
U TIOJI HEIO Temephb, 6e3 MeHs! y3Ke BBICEKJIN JIEPEBSIHHYIO CTAaTyIO: 3/1eCh CTOMT CaM
Xpucroc, U3CEUEHHbIN U3 iepesa.

OCTaHOBUBIIKCH TIOCEPENMHE KPYTJICIOMICH 3aJibl, YBUUTE BbI KOTJ]A BCTaBSITCS
CTeKJIa: M3-3a KOJIOHH MPOHMIIAIOT €€ OTOBCIOJly LBETHbIC, HEBEPHBbIE CBETOYKH,
MPOIMYyCKaeMble PsiflaMi OKOHHBIX TPUNTUXOB — M3 OYEHb TOJICTOTrO LBETHOTO Cre-
Kaa: (proneToBoro, ApKo-KpacHoro, po3oBoro, 3enaeHoro, cuxero (34, 1/86-89).

Bergen

A Bergen nel 1913 ‘Ledjanoj’ aveva avuto, grazie alle teorie steineriane,
la rivelazione antroposofica finale e aveva raggiunto la consapevolezza
dell’Io. Per questa ragione Bergen rappresenta per ‘Ledjanoj’ un simbolo
antroposofico importante, tanto quanto il Goetheanum. Come per la rap-
presentazione del momento della conversione sul treno fra Christiania e
Bergen (34, 11/119-122) e del Goetheanum (34, 1/84-85) vengono utiliz-
zate espressioni che mettono in risalto la grandezza e la dimensione supe-
riore rispetto al mondo del fenomenico, cosi nella descrizione della citta
di Bergen, alla quale il narratore approda durante il viaggio del 1916, si ap-
plicano epiteti analoghi, che creano un legame testuale inequivocabile:

— Cpenp myprypoBbIX MXOB BEJIMUYABbIX HAropuii, B30Upasich BbICOKO-BBICOKO
Haj ¢pvoppamu (34, 11/72).
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- Tam
NPO3UPATINCH JIOK/AW B HEMPO30PHOI Jay; CHOBA: CTOMKUMH BBICSIMY BBICUIINCH B
BO3/IyXe I'PaHHbIE MAcChl; TOpPYAIN Ge3CHEKHbIE IUICIIN; U Mallblil KyCTOUEK yXKe
nopidoupascs Ha 106 rojon000ii CKallbl: HOA0OPAJICS; U IMHUS KPACHBIX JIECOB BO30-
Lyia Mo ycrynam, oOJIeKIIM MUPbl MHOTOrOpOuil B CBOIO GarpsiHULy — Haji CUHUM
¢uopaom; ciaeranu Mbl K Bepreny; MUp MHOro3youil Msir4uics, Kpyriscbh MHOTO-
rop6uem; CKOpo y>Ke Modexajo HeJlenue KpbIIl B HeJleTble Top: —
- TaK
Mbl IpubbLM B Bepren Tpu ropa Haszap (34, 11/122).

Il ‘Bau’

Nonostante i toni lirici e il soggettivismo della rappresentazione, le descri-
zioni del Goetheanum e di Dornach contengono brani realistici, dai quali
si traggono informazioni precise sul ‘Bau’.”® Si possono desumere dettagli
sulla giornata di lavoro di ‘Ledjanoj’, sulle modalita e 1’organizzazione
del lavoro, sui progetti, sui materiali utilizzati e su altre questioni pratiche
riguardanti ’edificazione del tempio (34, 1/92; 34, I/35; 34, 1/§9-90). 1l
racconto ¢ molto simile a quello contenuto in altri testi autobiografici e
memorialistici, il confronto con i quali conferma 1’autenticita delle infor-
mazioni. In Vospominanija o Stejnere Belyj fornisce un resoconto estre-
mamente dettagliato e ampio. Anche qui egli si sofferma sui progetti e su
problemi pratici come le modalita, i tempi, i materiali (BII, 277-78). Una
attenzione ancora maggiore al tempio e alla sua costruzione si ravvisa in
Material k biografii. 1l carattere diaristico dell’opera conduce lo scrittore
ad annotare con una certa cura (benché a distanza di diversi anni) le occu-
pazioni quotidiane (MBH, 1/389-390) e 1’organizzazione del lavoro.
Frequenti sono i legami intertestuali, creati da parole e immagini che
ricorrono in testi diversi, per esempio nel paragone fra la comunita stei-
neriana e un’orchestra strumentale, diretta da Steiner:
HoannoBo 3pjaHue CTPOMJIOCH aHAPXWYECKUM MPUHLUIOM: ObUI OPKECTP MHCTPY-

MEHTOB; 1 ObUT — AUPHIKEP; YKa3aH!sl JABATKCh, KaK MMIYJIbChI, KAK MOCBSILCHKE B
IUIaHbl PabOThI, HO BbIMONHEHHE OblIo — cBoboaHO (34, 1/91).

JMpIsKupoBasl MOCTPOHKOM JOKTOP — TaK MMEHHO: KaX/yI0 OTpacib paGoThl —
pe3bOy, CTEKIIO, KUBOMUCH, KYMOJ, HU3, KPYT U3 KOJIOHH U T.A. — 6pajl UHCTPyMeEH-

3 In Material k biografii (intimnyj) Belyj si riferisce sempre all’edificio in costruzione
del Goetheanum con il tedesco ‘Bau’ (‘cantiere’), sempre fra virgolette.
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TaMy OH; M CTapaJicsl SBUTb W3 OpKecTpa paboThl CHM(OHMIO; MHE ObUIO SICHO:
OJJHU MY3bIKAHTbI €r0 NOHUMAJIX; U BUJEJIHM, Ky/la OH THeT; Hy a ipyrue (‘C’) crapa-
JIMCSl BBISIBUTH HE 3BYK OpPKEcCTpa, a ‘Tpemojio’ cBoeil ckpunmueHku B yumep6 ['E-
TEAHYM (B, 277).

Gli adepti

Gli adepti riuniti intorno a Steiner nella colonia svizzera erano centinaia e
provenivano da tutta Europa e dall’America. La strategia di rappresenta-
zione adottata ¢ una sorta di strategia del silenzio. La maggior parte di lo-
ro non viene mai nominata per nome e cognome (la situazione contingen-
te della Russia degli anni 1918-1920 non I’avrebbe permesso), ma con de-
gli pseudonimi, come nel caso di Natasa, sorella di Asja, che viene
denominata Kitty, oppure con le sole iniziali del nome (magam ILILIL; B.,
uneH A.O.; [I1***”; B**; mucc M*** mokoinbiii M.; mokonnsi C.101.).

In Vospominanija o Stejnere agli adepti Belyj dedica un intero capito-

lo, soffermandosi con estremo realismo sulle caratteristiche dei singoli e

senza nasconderne la reale identita: classifica minuziosamente i confratelli

secondo tipologia di attivita nella comunita e nazionalita (BII, 280-81). In
Zapiski cudaka il narratore sembra invece solo sfiorare la loro biografia:

MOJIOJII)IC JIFO/I B LHIMPOKOIIOJIbIX, 3aJIOMJIEHHBIX LJIANAX, OC€ThIE B 6aanTHI)IC pa-

60o4re KypTKM ¥ B KOPOTKME MAHTAJNOHBL: BOT B***; OH — ronnanaen; u o coun-
HSIET MPEKPACHYI0 MY3bIKY; BOT — [1***; oH — HOopBexel, xynoxHuK (34, 1/83).

11 ritratto romantico di Dornach, talvolta utilizzato negli altri testi auto-
biografici, deriva principalmente dall’elaborazione letteraria del ricordo e
dalla mitologizzazione di un ideale perduto. Alla verifica dei fatti, il con-
fronto con le memorie mette in rilievo importanti incongruenze. In Vospo-
minanija o Svtejnere, e soprattutto in alcune lettere indirizzate a Ivanov
Razumnik nei mesi di marzo e giugno 1916 e in Material k biografii, Be-
lyj critica aspramente la colonia e non nasconde le tensioni interne, tanto
forti da minacciarne la chiusura:

B JopHaxe, B yClIOBUSIX BbIHY>KIEHHO KOMMYHAJILHOI >KM3HH, HA TECHOTE, TaK CKa-
3aTh, BIEPBbIE BbISIBUIACH OCTPOTA KOH(IMKTOB U PAa3HOCTh MIIACTOB, CJAraBLUIMX
o6u1ecTBo; ¢ oceHu 1914 ropa oH criaxkuBan 000CTPEHHUS: HALMOHANIbHbIE, KJ1acCo-
Bble, OBITOBBIC; BIUIOTH JI0 PACITY ThIBAHUS KU3HEHHBIX Y3IIOB M Tpare/vii; a ¢ JieTa
15-ro rofga npow3olies NpocTo B3phIB HA TIOYBE PA3bEMHECHUS] HECOSTTMHUMBIX 3Jie-
MEHTOB, efiBa He pasopBaB A.O. B ero uesnom; [...]; K 3a60TaM, CBSI3aHHBIM C
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MOCTPOWKO#, TPUCOSMHUIICS Pl HOBBIX 3a00T: O COXpPAaHEHHH CaMOTO ObITHS
JOPHAXCKOW rpyINIibl; colualibHas TeMa Hamevanach uzfanu (BIL, 38).

IMomnro: OpHax/pl, Ha GypHOM M OTBETCTBEHHOM 3acefiaHuM B JJopHaxe JOKTOp
ckaszain ureHaM A.O., 4To, ClIi OHM He HAMJyT CPEACTB U3XKUTh BBISBUBILIIECS TIPO-
THUBOpEUNsI BHYTPYU OOIIECTBA, TO — BO-TIEPBBIX, OOIIECTBO JIOIKHO 3aKPLITHCS; M —
TEM CAMHUM: BCE OIPOMHOE NPEANpUATHE C NOCTpoiikoi ['eTeaHyma aHHyJIMpyeTcs;
HaM OCTaeTcsl, TaK CKa3aThb, CJIOXKUTb YEMOJIaHbl M pa3bexaThes, a ['ereanymy, Tak
CKa3aTh, OCTaBAIOCh MOKHYTb B JIeCax MOji OCEHHUM HeHacTheM. [...] (BII, 56-57).

2 ' ropa s XUBY B IJIyXOIi, 371011 ISpEBHE Cpeu BPasKIeOHOr0 HACEIECHHS U U3MY-
YEHHOI KYUKH JIIOfIeH, A0TEP3bIBIOIIMX CBOE 3[I0POBbE HEMOCUIIBHBIM (PU3NUECKUM
TPYAOM CPEfH... ‘CyMAacCIIE/IIIero IoMa’ cmapyx, cmapuix 0e6 N ‘NCUxo-namoao2u-
yeckux’ faM, ChE3KarolMX 13 Bcex cTpaH EBpomnbl He paboTaTb. A CIJIETHUYATD,
3aBUIOBATh paguT HeuTo TsrocTHoe (ITUP, 68).

JJopHaxckast aTMochepa CTaHOBMIIACh MHE TIOpOII Honepeyb ropia; AyX AOrMaTu-
3Ma U IIIYNOro TEflaHTH3Ma MHOKECTBAa ‘memok’, pacceluBHIMXcs AprnecreiiMe,
MEHsl pa3jipaxail; 0COOEHHO pasfpakany CIJIeTHU, PAaCHPOCTpaHsIeMble ‘memkami’
[...] (MBHU, 11/434-35).

Belyj confessa il disagio per I’ostentata indifferenza degli adepti nei
suoi confronti: i confratelli, e lo stesso Steiner, con noncuranza ignorano
il prestigio di cui egli godeva come scrittore famoso. A piu di dieci anni di
distanza dall’esperienza di Dornach egli affronta in Pocemu ja stal simvo-
listom la questione dell’incomprensione da cui si sentiva circondato (che
affonda le proprie radici nell’incomprensione che i genitori e gli amici
prima e l'intelligencija contemporanea poi avevano dimostrato nei suoi
confronti). Belyj confessa la sensazione di ‘sepolto vivo’, provata durante
la sua permanenza a Dornach, da una parte schiacciato dal pensiero di es-
sere come morto (“mos rubens”’: TISICC, 88), dall’altra tormentato dalla
serie di falsi miti creatisi sul suo conto: quello di astuto mammone attac-
cato alle gonne di Marija Sivers, oppure quello di sempliciotto ingenuo o
di santo idiota, una personalita oscura alla quale non viene riconosciuto il
merito di aver raggiunto la conoscenza piu profonda.

La Societa Antroposofica lo aveva profondamente deluso. L’originaria
comunita antroposofica si era trasformata in vera e propria societa, retta
da regolamenti, statuti e ordini che ne alteravano la natura originaria di
confraternita e nella quale non avrebbe potuto svilupparsi nessuna liberta
spirituale (BII, 208-209). Benché Belyj non venga mai meno all’adesione
all’antroposofia, cui si sentiva ineluttabilmente destinato, il suo Pocemu
Jja stal simvolistom costituisce un deciso atto d’accusa nei confronti della
Societa Antroposofica, nella quale egli vedeva una falsa combinazione di
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esoterismo e statalitd, causa, a suo modo di vedere, di fraintendimenti
nell’uso dei simboli e del fallimento dell’antroposofia in Occidente
(ITACC, 91).

La guerra in Europa

La rievocazione del passato pone 1’accento non tanto sull’oggetto della
descrizione, quanto sul processo della memoria che attiva quella descri-
zione, ovvero 1’acquisizione del ricordo in seguito a sensazioni e perce-
zioni di varia natura e il suo richiamo alla mente mediante meccanismi in-
volontari quali 1’associazione e lo stimolo emozionale e affettivo. Il pro-
cesso del ricordo ¢ attivato, nelle opere di Belyj, dalla memoria affettiva
(mémoire affective), nella particolare categoria della memoria sensitiva
(mémoire sensitive, che Proust definisce involontaire), la quale fa rivivere
al soggetto le sensazioni provate nel passato.” Per I’iniziato alle pratiche
antroposofiche le antiche emozioni rinviano a una dimensione profonda,
ispirata alle teorie steineriane e recuperata dalla memoria atavica, la me-
moria della memoria, che per teosofi e antroposofi ¢ registrata nella Cro-
naca dell’akasha.” In Zapiski ¢udaka la ‘memoria della memoria’ forni-
sce il nucleo principale della narrazione, poiché il suo recupero consente
di risalire al primo istante della coscienza e di comprenderne la natura piu
profonda, I’impulso cristico.”'

In Belyj il ricordo € innanzitutto suscitato dalla percezione sensoriale,
evocata da tutti i sensi: non solo dalla vista (pilt accentuata), ma anche dal-
I'udito e dall’olfatto. In tutte le opere precedenti gli effetti sonori e i gio-
chi fonetici rivestono un ruolo significativo, ma in Zapiski cudaka essi ac-
quistano il primato e, ripetendosi, diventano leitmotiv. La percezione acu-
stica ¢ il principale filtro attraverso il quale viene rappresentata la guerra.
Il fragore del cannone irrompe nella tranquilla comunita steineriana come

3 “Celle qui nous fait éprouver, & 1’évocation d’un souvenir, un sentiment, une im-
pression, une sensation” : J.Y Tadié, M. Tadié, Le sens de la mémoire, Paris, Gallimard,
1999, p. 177.

0 C. Wilson, Rudolf Steiner, cit., p. 10.

*11 termine & di Steiner: cfr. R. Steiner, Il Quinto Vangelo, Milano, Editrice Antropo-
sofica, 2002, passim.
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unico segnale della follia bellica che imperversa tutto intorno: “Byxana
nywka” (34, I/11); “T'onocuna ganekas nyuika: 3aderajd MHOTUE FOBOPBI:
nymek Dnb3aca’(3Y, 1/112); “ITponasura mymxka” (34, 1/112). Pure nei do-
cumenti intimi, come il carteggio con Ivanov Razumnik (ITUP, 48; ITNP,
52), nonché Vospominanija o Stejnere e Material k biografii, la rappre-
sentazione della guerra mediante I’elaborazione della percezione acustica
¢ privilegiata (MBU, 1/405; MBU, 1/407; MBU, 1/409; MBU, 11/411;
MBMW, 11/429; BIII, 218-19).

Il motivo del rombo (I"y.-2y0) grava come un’oscura minaccia sull’in-
tera vicenda. Ne sono espressione non solo il rombo del cannone, ma an-
che il fragore del treno, il martellare degli utensili utilizzati nella costru-
zione del tempio e il fischio del vento, che cadenzano ritmicamente la nar-
razione:

Hnuncs ryn. IlocpeguHe npocpaHcTBa, MO/ KYMOJIOM — HET, Ha Jiecax, BbICOKO Hajl
3eMJIEIO0, CKJIOHSICh K KalUTe, CMOTPEd 5, ObIBajo: —

— netenu Gelieiilie IEeNKY B PhIaroeM
rya crame3ok (34, I/14).

JInnuTCsl HOUB: OCEPEMHE NPOCTPAHCTBA HEMbIX apPXUTPABOB |...] TUXO CTOMO, 3aTy-
MBI (POHAPB; CIIBIIIHO — BETEP, CJETasi B OTBEPCTUSI OKOH |[...] HAIIOJHUT TIPO-
CTPaHCTBO PBIIAIOIINM TY/IOM: HampaBoO, HAJICBO, BIEpe], W Ha3ajl; HamagaeT Ha
OpeBHa: 6e3BeLHOCTS JeTatoux Bu3ros (34, 1/103).

Ulazu — omepemam; HAKOTO; CAbUUHO 8emiep, BIETasi B OTBEPCTHSI OKOH, HATIOJIHUT
NPOCTPAHCTBO puioatowum 2yoom (34, 1/104).

L’intero percorso da Dornach a Pietroburgo ¢ segnato dal rumore del
treno sulle rotaie, dal sibilo della locomotiva, dal fragore dei vagoni, dal
fischio della nave:

Barounast moaxomusa pa3pelimiiachb; 1 Mbl — YIJIOTHUIUCH, YITIOLMIIUCH C KEM-TO
[...] 1 — mponyaca noe3n; noexanu B NPOTUBONOJIOXKHYIO CTOPOHY OT Poccun — B
Poccuto, yepes3 Mopsi, uepes psiji Uy>KUX CTPaH; HEBECOMbIE MJIOCKOCTH CTEH MUXO
mponyaucy (34, I/119).

Buxy nycras nnatdopma; To PpaHuys; HOUb... OTONTENbIA CEUCHOK MAapOBO3a

Baaiau; u — 6€3JI€THI)I€ CI/IJIySTI)I BaroHoB U3 CyMepOK; NIUIIOMUHANUsA CBETOB (Sq,
1/139).

— Ho - 360m0K; noe3n mpony.aca; B 2poxomHo GUBLIEM TyHHEJE NaBUIMCh Mbl JIbl-
MaMU; WjeaKkaau CTeKJia BaroHos, B3neras (34, 11/122).

Non ¢ assente comunque il supporto della percezione visiva nella rap-
presentazione dello scenario bellico europeo. Durante il viaggio in treno e
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quando giunge alla stazione di Parigi, ‘Ledjanoj’ viene assalito dalla folla
di soldati e da un’umanita in lutto per la guerra:

MMoe3n cTaix; MUMO OKOH BAJIMJIA COJIIATHI, MEPEKPY>KEHHbIE HOIIAME: B MEJIHBIX
LIIeMax; OHM BO3BpAILAIMCh HA (PPOHT; BOT TOJMA MX BBAIMJIACH B BaroH; Mbl —
NPUTHUCHYTHI B YTOM; (PIISKKM ¢ KPACHBbIM HAMUTKOM (OJIKHO ObITh BUHOM) 3ary-
nsimm BokpyT (34, 1/192).

TyT — BOEHHbIE BCEX OOJIMUMI U CTPAH; YEPHOTOPIbI, (DPAHIY3bl, 3BEHSIIIUE IO~
pamu, ajbIX HITAHAX, AHTJIMYAHE, OfIEThIE C BJIECKOM; U — UCXOISIIIHE GJIECKOM C Ha-
(papMEHHBIME yCaMU KaKKHEe-TO 4Yepe3duyp eBpOIENIbl: TO CepObl; OTYETIMBO 3BSi-
KAIOT LIMOPbI MOJ] CTOJIMKOM; JIOCHSITCSI, 30JI0TCIOT U CepeOpsITCsl HAILIMBKU; Maju-
HOBEIOT LITAHbI; BOT OT CTOJIMKA K CTOJIMKY nepederaet Moii B3op: ouLepbl, sKaH-
JapMbl, MOJKOBHUKHM, cabau, Mefanu, HaiumBku; [Tapuxk mu to? (34, 1/194)

IMo BceM HampaBJIeHUSIM HOCSIT BUENMBIIMXCS B PYUKY COJIAT; OPUILIEPHI, OMSITH
ouIEepbl; MAJMHOBEIOT LITAHBI; CEpeOpsITCs HAIIMBKU; U TOBCIOMY, Ky/la HU IO-
cMoTpullb: (iiep, ¢iiep; YEpHbId LBET JOMUHUPYET; >KEHIIMHbl — 4YEPHOPOTHE,
YEepHOLBETHbIE, CMIEIIHO NPOXOT. [...] Het Hu necen, uu mytok (34, 1/194).

Il realismo delle immagini prevale in Material k biografii, dove Belyj
descrive, come in un resoconto oggettivo, i soldati svizzeri, i movimenti
di truppe, I’esercito stanziato intorno a Dornach. Qui egli dedica grande
spazio alle sensazioni personali suscitate dal conflitto, alle reazioni che
esso aveva provocato nella comunita, alle paure proprie e degli altri adep-
ti. Egli racconta in particolare (MBI, 1/404-10) le emozioni seguite alla no-
tizia dello scoppio della guerra, le preoccupazioni, le discussioni; ricorda
la paura per la possibile violazione delle frontiere svizzere e i timori susci-
tati dalla stampa. Non senza una certa emozione ricorda I’arrivo dei soldati
svizzeri a Dornach e I’organizzazione della difesa nella comunita, necessa-
ria anche per tutelare il tempio dalla curiosita invadente degli stessi solda-
ti. Alle reazioni degli adepti viene dedicato spazio soprattutto in Vospomi-
nanija o Stejnere, dove Belyj sottolinea in particolare 1’influenza che i fat-
ti bellici esercitavano sull’ordine interno della comunita, spesso forzata-
mente coinvolta nelle tensioni per la contrapposizione di adepti provenien-
ti dalle nazioni belligeranti (BIII, 239-40, 271-72). I fatti qui descritti non
sono sottaciuti in Zapiski cudaka, dove vengono narrati in modo veritiero.
Nessun tentativo di mistificazione tenta di alterare la verita autobiografica,
ma la loro poetizzazione avvicina il racconto all’invenzione romanzesca.

I personaggi

La percezione sensoriale sta alla base anche delle strategie di rappresenta-
zione dei personaggi, specie nel ritratto dei due protagonisti principali, la
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moglie di ‘Ledjanoj’, Nelli, e Rudolf Steiner, la cui raffigurazione si fon-
da sui rispettivi prototipi reali.

Rudolf Steiner

La caratterizzazione che Zapiski cudaka offre di Steiner si basa su pochi e
semplici dettagli dell’aspetto fisico e degli abiti, ripetuti con una certa re-
golarita, anche mediante confronti, metafore, paralleli introdotti da “kax”,

G

“oynro”, “kaxetcs”. Fra le caratteristiche principali messe in rilievo: I’an-
datura leggera, che fa sembrare il fondatore dell’antroposofia un giovanot-
to; i movimenti rapidi (resi con “6pIcTpo”, “cKOpO”, “‘CEMMTE”’, “TPOU-
1”); lo sguardo e gli occhi acuti e brillanti, paragonati a pietre preziose e
stelle (“opnuHBIA JeTarolMil B30p”, “CTPOrMil OTYETNIMBLIA He3aObIBae-

99 ¢ LR INT3

MbIi1 B3I, “liBa BHUMATEJBHBIX I1a3a’”, “riia3a Kak OpwiauaHTel, “Oya-
To ;iBe 3Be3pl”). Il punto di vista € rivolto solitamente dal basso all’alto

9 <

(cfr.: “npunoppiMaThes”, “mompMaThCs”) € rivela la devozione dell’allievo
verso il maestro e padre spirituale (34, 1I/35; 34, 1I/57; 34, 1/105).

L’aspetto piu interessante della caratterizzazione di Steiner & costituito
dalle marcate contraddizioni sulle quali si basa il suo ritratto, contenute
peraltro anche in Vospominanija o Stejnere (BIII, 57-58; BIII, 103-04) e
talvolta in Material k biografii. Nei ritratti che Belyj ne delinea in Zapiski
cudaka si alternano in particolare maschile/femminile, giovane/vecchio,
luce/penombra, quiete/agitazione, ardore/morte:

W, nomaxaBluM NPUBETCTBEHHO MAJEHbKOI, TOYHO JAMCKOH, PYKOW, [OKTOP
lreitnep — npoipaet; [...] Tam, Bnepeau, y6eras OT HaC MOJIOJOK MOXOJKOM, KaK
Mallb4uK, HeceTcs K MoannoBy 3panuto (34, 1/35-36).

Kak ommcats MHe U0 Moero jjopororo yuutensi? HeynoBumo oHo, Kak ... Hebec-
HBIIl IPOCTOP; TO OHO — CTAapMHA, W3YECaHHas YETKO MOpILMHAMU; yriyOseHus,
CKJIQ[IKM MOPILMH TepeyepyueHbl TeHSIMU, U3 KOTOPBIX VST J1Ba BHUMATEJIbHBIX
ry1a3a, CnocoGHbIX TO CXKAaTbCs 10 TOYKH, a TO, PACUIMPSSACH, BLIOPOCUTH CHOI 00-
SKUTAIOIIMX YUy OTHEl; s CpaBHUII Obl UX JIMILIBL ¢ OpwiManTamu (6yaTo, cineTast
Ha Bac, JIB€ 3Be3[ibl, PACIIMPSIIOTCS B COJIHIIA); HO — COJIHIA M3YE3HYT: OCTAHYTCS
1Ba BHMMATEJIbHBIX YEPHBIX 3pauka; a ymno? Besdopopoe, ueTkoe, TBepaoe, Ka-
SKETCSl M3 MPUHAJTIEXKALLM, KOHEUHO e, AEBATHAUATUICTHEMY MaJIbulKy, a
HE MY3KY; M OT HEro pas3neTatoTcsl TOKK HEBUAMMBIX BUXPE U OYypb, COTPSCAIOLMX
Bac; Ge3npefieIbHOMY HET BbIPAXKEHHS; U MATEXHOCTb JIMLA — TOJLKO B BaC, €l
BbI €T0 BUIUTE, IEPEKUBast YIICBHBIN Pa3Jiajl: OHO THUIIb U TIOKOW; yCTh OHO, MO-
TJISTICBIIN HA BaC, COBEPIIACT HAJ| Balllel ylIeBHOI KOCHOCTBIO IEHICTBUSI, HAIOMHU-
HaloIIKe B3PbIBBI OOMOBI; B3phIBACTCSI B BAC TIIyOMHA, PaHs B BaC Ballly BUMMOCTb;
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B3IJISI, UTO Bac BCTPETHUT, TOPUT 3a MpefelaMy YelIOBEeUECKUX IpeficTaBIIeHNUI;
y>KaceH B 6eCCMEPTHOCTH OH, OOpbIBast B Bac ‘OHO’, OTKPBIBAsI B BaC ‘0e30HY’.

W BMecTe ¢ TeM TO JMIO BbIpaskaeT MOTOKM BOCTOPrOB CTPajlaHUsl; OPMILTHAHTHI —
riia3a — iBe cje3bl, 0OpalleHHbIE He Ha BaC, a OT BaC — B CBOIO COOCTBEHHYIO IyOu-
HY; OCBETJICHHbIM CTpaJlaHMeM Mupa MocMOTpUT Ha Bac Pynonb¢ IlTeiiHep; ToT
B3IVIsII HE 3a0y/ieTe: U3 Hero mojibiMaeTcsi royioc: — “U Padocmu éaweli HUKMO He
omuumem y éac’.

Ha nuue 3Tom BnMcaHbI TaiiHbI: MOCIEAHNX CyAe0 1 MOCIEHUX KYJbTYp; HO CMEIo-
IIMCSI BUJIEJ ST 3TO JIMIO — AETCKM MSITKVM, MOCTBIM M JIOCTYIHBIM: 1 — paclBena,
KaK po3a, yiblOKa, Ha cxkaTbIX ycTax (34, 1/58-9).

Nelli

Numerosi elementi della biografia di Nelli, moglie del narratore, fanno ri-
salire senza ambiguitd ad Asja Turgeneva, prima moglie di Belyj. Tra il
1912 e il 1913 Belyj e Asja viaggiarono per I’Europa al seguito di Steiner.
Furono a Berlino, Colonia, Bruxelles, Bruges, nei dintorni di Parigi, a Mo-
naco, Basilea, Stoccarda, Christiania, Lien, Copenhagen, Norimberga,
Lipsia e in altre citta tedesche, francesi, belghe, norvegesi e svizzere. Nei
due anni di permanenza all’estero la coppia viaggio instancabilmente, rin-
correndo senza sosta gli spostamenti di Steiner, che in quegli anni teneva
lezioni e corsi sull’antroposofia in tutta Europa. Nel 1913 Belyj e Asja de-
cisero di fermarsi a Dornach. Fu durante il soggiorno in Svizzera che lo
scrittore sposO Asja. I due coniugi abitarono a Dornach fino al 1916, quan-
do Belyj fu richiamato alle armi in Russia. Alla sua partenza da Dornach
Asja decise di non seguire il marito e di restare al fianco di Steiner.

Lo pseudonimo di Nelli non ¢ episodico. Esso venne utilizzato anche
in alcune poesie della raccolta Posle zvezdy (Nélli, datata Mosca, gennaio
1921 e ProbuZdenie, datata Kovno, ottobre 1921).*

In Zapiski cudaka sono descritti alcuni momenti rilevanti della vita co-
mune di ‘Ledjanoj’ e Nelli: il primo incontro, le nozze celebrate ideal-
mente in Palestina (“Ilepen I'po6om 'ocnopHuM BeHuan Hac: He non”: 34,
1/41), i tratti salienti della personalita della donna e del rapporto coniuga-
le, la passione per il lavoro nella comunita e infine I’ultimo incontro, av-

2 A. Belyj, Stichotvorenija, Moskva, Kniga, 1988, pp. 475-78.
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venuto alcuni anni dopo la separazione del 1916.* La caratterizzazione
del personaggio ¢ poco realistica: si basa sulla ripetizione di epiteti appar-
tenenti a campi semantici contigui, e su confronti con alcuni elementi che
si ripetono, anch’essi, con costanza. Ne risulta il ritratto di una giovane, di-
pinto con tratti leggeri e luminoso, reso con colori chiari (“6em0cHeXHbI
ckiaky’”’; “6enas maHama’; “>kenrtas ctoja’; “cepebpsiHas Uenb’, “po30-
BbIIl BO3/1yX”, “IIMMOHHAs cTOMNA”, ‘“po3oBerolue ryoku”, “Oupro3oBas ce-
crpa”), verbi di movimento (“pasnerarn”’, “Oexarh’), aggettivi (“jer-
Kuil”’, “Jerdafiuuin”, “aucthlii’, “cBeTbIA”’, “JIYUUCTBIX U MOOPBIX~ “to-
HBIA”), diminutivi (“mrunko”, “pydka”, “ryokwm”’, “rpyaku”’, “TonoBka’),
confronti con gli astri (sole e stelle) e altri elementi naturali (la neve).
L’immagine cosi delineata richiama il mito risalente ai tempi degli Argo-
nauti della Dama vestita di sole, ed € contenuta in altre opere di Belyj,
come la poesia Ase, tratta dalla raccolta Zvezda e datata settembre 1916.*

La caratterizzazione del personaggio avviene mediante 1'uso di vari
artifici, come la metafora (“kak nervariiasi eHoYka”, “Kak CTpyHOUKa”,
“Kak 3Be3fiouka yTpa”), la metonimia e la sineddoche (34, I/11-12; 1/16;
1/20; 1/36; 1/43; 1/46; 1/79; I/111; I/112-13; I/114; 1/122-23). Simile al per-
sonaggio di Steiner & la combinazione di elementi, nel caso di Nelli ma-
schili e femminili (“60ab110# My>KCKO# 71067, “cTanbHasi MyCKyJIUCTas py-
Ka”, “My>ecTBeHHas repoityeckas BoJisi”), che Belyj non abbandona nep-
pure nella memorialistica degli anni Trenta:

YBuUIEB LIBETOK Haj] OTBECOM, OHAa OOBSBJ/ISIIA: €M0 TO M HET B Hallei komHate. 1
[...] yxBaTMBUIMCH 32 KOpEHb CTaJbHOM, MYCKYJMCTON PYyKOI, HauuHajia Kapao-
katbcst BBepx (34, 1/37).

Y Hoannu — cranbHas pyka; IPaHUPOBAIBHBIM IITPUMXOM HA CBEPKAIOLIEH MEIHONI
JIOCKE€ BbIPE3AET OHA YTOHUEHHOW PUCYHOK, HAOMMHAIOLIMI MHE rpaslopbl Pem-
6panpra (34, 1/37).

B Heit — pepuaiiiiee couetaHue My>KeCTBEHHOH, T€pONUYECKOl BOJIU C HEXHEMNIIEIO
MSITKOCTBIO, NOI00AIOLIEN >KEeHIIMHE; U BO BHEIIHOCTH Hamm MeHst mopoxaeT: To
— TOHKMI MOHALIEK, BECb COJIHEUHBII M — yCTpeMIIeHHbIIT; To — (pest (34, 1/38).

# Nella biografia reale 1’ultimo incontro fra Belyj e Asja Turgeneva avvenne alla fine
di novembre del 1921 a Berlino.
4 Tp1 Bes, KaK JTAHABIIL, JIETKUIL, YACTBI, / Y IBIOKT MIJION nyy pa3muT. / Cmex Oapxa-

TUCTBIH, cMeX JyuucTblil / 1 — Bo3ayx posoBelit naHuT: A. Belyj, Stichotvorenija, cit., p.
430.
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Gli attributi del personaggio subiscono una sostanziale variazione
quando il discorso del narratore si sposta sull’incontro avvenuto con Nelli
molti anni dopo la loro separazione. In quell’occasione Asja comunico a
Belyj la decisione definitiva di non tornare pit con lui e di restare in Sviz-
zera insieme a Steiner. Gli atteggiamenti sono gli stessi (il vezzo di gio-
cherellare con i capelli), ma il ritratto € molto diverso da quello visto in
precedenza: un viso di cera, invecchiato, il sorriso stanco:

Henmu cujesia nepeio MHOH C BOCKOBbIM, MUJIbIM: MUJIbIM U BCE€ TAKU C NOCTAPEB-
HIVM JIMLOM; ¥ IPUCITYIINBASICH K (pOKC-mpomy, 3aTArNBaIach MaMMPOCKO; yIIbIO-
Ka ycTajas 4, Kak MHE KaXKeTcsl, pa30yapoBaHHasi, Mpobexkasa 1Mo MUIOMY JIMYUKY

(neBYLIKH, XEHIUIMHbI — B HEll HE OCTAJIOCh NMOYTH; OHA — CIIOBHO MOHAILIEK); TPSIX-
HyJa oHa Kyaepkamu (34, I/159).

Ha HannuHoMm nuuuke BCSIKUI pa3 nogMevall BbIPaXKEHUE XOJIOHOCTH, CTPOrOCTH
naxe (34, 1/166).

Nella seconda parte dell’opera, dove oggetto della narrazione diventa
il tragitto dalla frontiera francese alla Russia, la figura di N¢lli ¢ molto
meno presente. Essa compare raramente, solo rievocata quando la nostal-
gia per la vita di Dornach e per la moglie si fa piu forte in ‘Ledjanoj’ (34,
11/65-66, 75-76, 86, 115, 121). Anche in questo caso, quando N¢lli ¢ or-
mai lontana, il ricordo che ne serba il narratore ¢ quello descritto nella pri-
ma parte. Nelli € raffigurata come la medesima creatura solare, con gli
stessi abiti e tratti caratteristici:
Ko MHe nepepi cHoMm nopixojuia, B3blxast 1 B30pOM Jlackasi MeHsl, Mosi Tuxast Hannu
[...] v rmaguna Hanmm mens (34, 11/76).

Hoannu cupena B GeneroweM miartuie; 1 — pocpopesia 04amMu; U — MbICHb €€ LIHUPU-
J1ack, Kak MPOCTPAHCTBO OIPOMHOTO MOpsI, Yepe3 KOTOPOe MIbLT MOIT KOpadib ...
Hanmm] sicHoit mynoit MEe Gpocaia BceneHckue cBetTsl (34, 11/86).

Ckazanu JIpyr Jpyry O TOM, Y4ero HeT: o nposesiBuiern Hauu, oHeromen JMunkom
1BeTa cKBo3HbIX aneMoH (34, 1I/115).

Belyj mantiene la riservatezza sul rapporto con la moglie, rivela sol-
tanto, non senza pudore, che interessi differenti avevano rischiato di mina-
re la relazione (34, 1/36-37). Ciononostante egli lascia trapelare la natura
del legame, idealizzato e sublimato alla luce dell’antroposofia, nel quale
Nelli non &€ moglie ma sorella o altro ‘Io’ (34, 1/20; 11/121-22). Ben diver-
sa ¢ la confessione contenuta in Material k biografii, nel quale Belyj im-
puta le ragioni della separazione innanzitutto alla permanenza a Dornach e
in un certo senso all’antroposofia, che gia dal 1913 aveva creato una frat-
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tura insanabile fra i due coniugi (MBH, 1/360; 1/380; 1/396-97).* Nel testo
¢ introdotto inoltre un elemento del tutto assente nel lirismo di Zapiski cu-
daka: la presenza seduttrice di Natasa Pozzo, sorella di Asja. Secondo
quanto affermato da Belyj nella celebre Lettera autobiografica a Ivanov
Razumnik, i rapporti con Asja si sarebbero deteriorati anche a causa del-
Iattrazione da lui provata per Natasa.* Il timore di cadere nella tentazio-
ne, del tutto passato sotto silenzio in Zapiski cudaka e confessato in Mate-
rial k biografii, diventa vera e propria ossessione di tradire la dimensione
spirituale raggiunta da Nelli a Dornach, alla quale Belyj non ¢ in grado di
far fronte e che costituisce una giustificazione plausibile al fallimento spi-
rituale di Dornach (MBH, 1/380-81).

Gerry, sery, mes’e, dZentel’meny, mistery, cholmsy

I personaggi secondari che fanno da sfondo alle vicende del narratore so-
no alquanto numerosi. Ci sono i membri della comunita di Dornach, i pas-
seggeri che accompagnano il viaggio del narratore prima in treno e poi in
nave, la folla che si accalca all’arrivo del treno nelle stazioni ferroviarie, i
passanti osservati nelle citta attraversate (a Londra, Parigi, Bergen), le per-
sone incontrate casualmente e soprattutto le innumerevoli spie, presunti
agenti segreti di tutta Europa, nascosti fra i passanti, i compagni di viag-
gio, i funzionari dei consolati, dai quali ‘Ledjanoj’ ¢ tormentato.

Belyj dedica grande attenzione alla loro descrizione, che ¢ tuttavia
sempre laconica e scarna. Si concentra sugli occhi (spesso definiti “ctpe-
JOBWHBIE”, “Tlepeneraromme”, “ocTpble”), agli abiti, all’atteggiamento e
ai gesti. Mette in rilievo I'immobilita di alcuni (con espressioni quali
“cTOSITL”, “NPUCTANILHBINA, “OKaMEHeNbIN’, ‘“HeMOABUXKHBIN ") €, per con-
trasto, i grotteschi movimenti e le danze sfrenate di altri (‘“npunJsicel-
BaTh”, “KpPYyTO B3JlepHYTbcs , “amacTuyHblil”, “muismuynmiti”). Frequenti

(anche se non tanto quanto nei romanzi del ciclo Moskva) i colori strava-

* In Vospominanija o Stejnere la figura di Asja viene addirittura del tutto ignorata. Ri-
ferimenti alla moglie ricorrono di rado e solo con I’indicazione delle iniziali A.A.T. oppu-
re A.A. Turgeneva (passim nel testo).

* A. Belyj, Lettre autobiographique & Ivanov-Razumnik, “Cahiers du monde russe et
sovietique”, 15 (1974) 1-2, p. 70.
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CE N3

ganti o particolarmente elaborati come “OuIuTeKcHbIi UBET”, “TIPUSITHBINA
HeneabHO-CEeporo LBeTa NajbTo”, “KOPUYHEBO-ABIMHBIE CEPEIOIIME CMO-
KWHTY .

Anche gli artifici sono quelli usuali: metonimia, sineddoche, metafora,
paralleli, ripetizioni, oltre a ironici giochi di parole. Diffusi sono i confron-
ti con personaggi storici e letterari, con animali e oggetti. Per descrivere i
gentlemen londinesi Belyj utilizza diffusamente, ad esempio, il paragone
con i guanti che essi stringono sempre fra le mani (confrontati a loro volta
fra loro: 34, 1/207, 209; 11/9, 18, 20-21, 24, 26, 27, 29-30, 32).

La ripetizione ossessiva degli artifici porta alla trasfigurazione artistica
del personaggio, che gradualmente si distacca dal suo prototipo reale e si
riduce ad involucro vuoto, perdendo consistenza biografica. Il processo di
svuotamento € ottenuto mediante tecniche narrative diverse, talvolta ana-
loghe a quelle osservate nei casi di ‘Ledjanoj’, Nelli e Steiner, come la
presentazione del personaggio attraverso il prisma di un’apparenza ingan-
nevole: “KaskeTcs roJIoBOM [’KEHTIBMEHA, PUSTHO MPOOPUTOTO W MOJIO-
>KaBOT0, HECMOTP# Ha ynaBluee Ha Hero 6pems set” (34, 11/9). Segnale in-
equivocabile della disgregazione ¢ la perdita di consistenza corporea. In
Occidente come in Russia il mondo ¢ abitato da fantasmi e da abiti vuoti
che hanno preso il posto del corpo e si muovono in modo grottesco dentro
la citta: “OngTh OIIyIeHre, YTO — IMyCTOE MabTO, N3 KOTOPOTO BBhIKAYaH
Bo3nyx” (34, 1/196-97); “B Mupe npu3pakoB: IUISIIIYIMX ‘MUCTEpOB’ |[...]
Ho capos naBHo Het Ha yauue” (34, 11/17); “OToTt nackoBblil c3p, Mo ove-
peny CXBATUBILM 3a IIMBOPOI HAC, KAK MYCThIEe MajbTO, U OOJIEKIIN B HAC,
KaK B CBOM 000JIOUKHU, HACUJILCTBEHHO BCE-TAKU MPOBOJIOYUT MO MPOCHEK-
tam” (34, 11/22). Si tratta di marionette, simili ai personaggi di celluloide
del cinema muto, ritratti in pose immobili come in un fermo immagine o
in movimenti precipitosi e grotteschi. Sono delle ombre schiacciate in due
dimensioni, il cui corpo sta ai confini del reale e della figura umana (34,
1/196-97):

Tax s Ob1J1 pacIUTIOLLEH.

Tena He UMEIOT yxKe MOAOOAOIIMX M3MEPEHUIl; OHO M3 HUX BaBieHO: JIOHOH
pacIuIOIMA ¥ TPEBPATUIl B TOHKUI, B TEMHBIIA NPOCJIOEK MaTepuM, — B JIUCTUK; a
JIMCTUK CTajl TCHBIO.

51 TeHb: HETIPWINYHO TYJISIFO Ha CEPOM IKPaHE] 0€30CTaHOBOYHOM KI/IHCMaTOFpaq)I/I-
YeCKOM JIEHTBI JBUKEHUS TIEPENIAIOTCS] KAKOMY-TO MUPY — MHOMY HE HallIeMYy.

MbI — JleHTa 3KpaHa, KOTOPYIO U3YYaloT OHU; M IaHBI BCE BOBMOXKHOCTH: BJIACTHO
npeceyb MISCKY BOJH M HBIPSIOLINIA MAPOXOJ CPeu HUX, 9mo 6ce 0OPa30BaHO
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GBICTPBIM JIBIDKEHNEM KMHEMaTorpauIeckoi JIEHTbI; OCTaHOBICH OHA, — ¥ 3aCThI-
HeT HaBeKW MOKVHYTHI rpeOeHb BOJIHBI, EPENeTAIoMi Yepe3 O0pT Mapoxofa; u
3aCTbIHET HABEKM: ymaBllasi HU3KO kopMma napoxopa ['akona VII-ro “B 6e3ny3bip-
4aToCTh” FPOXOTA. —

-

— MOKAYHYBIUMIICSI B HEECTBEHHO-IEJIAHHOI MO3€, OJHOI0 PYKOI CXBaTSICh 3a
KOpPMY, a APYroil — 3a U3MSITYIO LISy C OTOMTBIMU BETPOM IOJISIMU, OCTAHYCh Ha-
BEKH —

— OCTAHOBU OHU JIEHTY! —

— 6one3HeHHbIM KioyHoM! (3Y, 11/57-58)

La consistenza corporea ¢ cosi poco significativa che altri possono ap-
propriarsene. I dettagli esteriori sono spesso condivisi dai personaggi e a
volte figure tra loro non collegate hanno una caratterizzazione addirittura
identica. E il caso di un marinaio del piroscafo norvegese e di un membro
della comunita di Dornach:

Or1o — ProguH, HOYHOI cTOpOXK; a BAPYr — He Progun? Cxpunut 6ajnkamu cTapbli

ProyiiH Ha KOpPOTEHBKMX HOXKKaX, iepKa npef coboii Kpyrinornasblil hoHapuk (34,
1/103).

IMporen Mom4anMBO CypOBBIil MATPOC HA KOPOTEHBKUX HOXKKAX, Iep>Ka Hajl CO6010
¢poHapuK — Muraslee OKO; MENbKHYIIM B CTOJ0E HEXKMBOTO KAaKOro-TO CBETAa MHE
NPOYEPTHN MauThl, KAHAT U BBICOKO MPHIIOAHSTHI MOCTHK, OTKyAa KpeHWIach B
npoctpadcTso urypa (34, 11/78-79).

YK mpuien MOJYATMBBII MaTpoC, MOAbIMAasi PYKOH KpPYIJIOIJaBblil (POHAPHK,
MEJIbKHYJIM B JIyde HEBLICOKHE MPOYEPTHU MAuThl, KaHaThl, urypsl [...] 1 s no-
Hs1J1, 4TO 3TU purypsl — nemypsl (34, 11/80).

IMpomren MoYaIMBO CypOBBIN MaTPOC Ha KOPOTEHBKMX HOXKKaX, Jiep>kKa Kpyrio-
rnasblii ponaps (34, 11/87).

L’ultima delle tecniche di scomposizione dei personaggi ci conduce
ancora una volta alla loro totale sparizione dalla scena. Si tratta di alcuni
dei compagni di viaggio del narratore, imbarcati insieme a lui sul pirosca-
fo norvegese “Haakon VII” verso la Russia. Come di norma, vengono an-
notati pochi e scarni dettagli esteriori per ciascuno di loro (un ebreo di
Newcastle, una signora pallida, uno svedese in gilet a righe, degli ufficiali
inglesi):

[IpunonHsiB BOPOTHUK y MAJIbTO, MPUHAJIBUHYB HA JIOO 3aCHIPEBLIYIO LUISAMY C MO~
Mu, OproHeTuk (eBpeit u3 Hutokactist) crpapatommit (34, 11/83-84).

aTasicy, muta OGnepgHONMUAs Jama, MOANpPBLITHYNA, yxXBaTuiack 3a crton (34,
11/100).

ToncToHOCHI, LIEACIOIN, 1IBEJ] B MOJOCATOM XKUJIET yUBAHUIICS HA MEHs OA00-
ponkoMm: notpe6osan kode (34, 11/103).
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IlIBen B monocaroMm skunete 3ametud |...]. Meperommin msen (34, 11/104; 11/107-
108)

Kpacasuiipl Kypbepbl B GpUTaHCKHX NANbTO (0uLephbl, CIEIMBILNE C TOPYYEHUEM
u3 Jlonpona) (34, 11/104).

Dopo averli presentati, 1’autore li nomina piu volte, sempre citando gli
stessi attributi. Fino a quando, dopo averli osservati alla luce di una
lampada ed aver notato il contorno della loro ombra, li immagina come
linee che prendono il volo in una spirale:

— Bor ‘A’ Bac —

— M KalTa-KOMIAHWHU, CTOJ, 32 KOTOPbIM CHJIENU:
CefeloLINIT 1IBEfl, /IBa eBpesl, Kypbepbl, OPIOHET MIIM areHT, JIeTaBlIas Jamia, B pu-
LIYPEHHOM B30pe MOEM, Pa3JOXKWJINCh Ha JIMHWH, NOKPHIBASICh y30paMU TEphEB,
MUTAIOLIMX B MIEPELICHHBIX PE3HULAX: W KPbLIOPYK, KOJIECSIIHIA CIETUTEHHO, BME-
CTO KpacaBLEB KypPhEepOB, MABIMHIWJICS B BO3[yXe; LIBEJ], OKA3aJICsi CMEIOLIEICS Po-
>Keto (paBHA BHYTPH NMOOEKaBILEH PO3ETKU; 00pa30Baics OPHAMEHT PaCTUTEIbHBIX
JIMHWI, TIEPeXOsILMX APYr B ApPYra: JMCTOYKHU, PO3ETKU, MAJbMEThI PAa3BOMIOTH-
JIUCh B CIIMPAJIA: CIIMPAJIH K€ CTAJIM JIMHEHHBIM MOJIETOM, KHUITSILLM CO MHOIO: —

— IIMVOHBI, Kyphephbl U IIBE/IbI JIETANH, OJMCTAIIH,
XJIECTAJIM PHIIAIOLIMM TYJIOM: HalpPaBo, HAJIEBO; M LIUIEIAUCH B HOC U B GOKa Mapo-
xofia “I'akona cegbmoro”, podsch 6e100UCepHOl NMEHOM; XOAUJIU B3BOJHOBAHO
MoiHbiMu Maccamu (34, 11/107-108).

E, medesimo epilogo di ‘Ledjanoj’, ne fa un elenco impietoso e li fa
esplodere e scomparire:

Ha napoxope “T'akoH” cBeplUMIICS U4yJOBUILIHbIN B3pbIB: Pa3JIETANIUCh OT JEHCTBUS
MBICIIM MOEH MPOCKHUIEBIINE CTEHbI ‘“KAIOThI-KOMIIAaHUM, CTOJI, 32 KOTOPbIM CH-
nenm —

— CeJIeIOLINII IIBE]I,

— /Ba eBpes,

— Kypbepbl,

— GproHeT, —

— 3aKypuJcsi B TPHIIYPEHHOM
B30pe MOEM, Pa3jiarasicb Ha IUBICKY JICTAIOIMX JIMHUIA, KUTISIIIX B MOEN MeJuTa-
UMM, U BCE 3aJIETAJIO PbIJAIOILMM T'y[OM: HaNpaBo, HaJeBO: “OyJb-0yJb’ — KuUIs-
TUJICSI BO MHE MIPOCTPAHCTBEHHBII 00/UK: “XJon” — jonHy. “Bynb-0ynb” — kumnsi-
TUJCA “LUMUOH”: JIONHYJ — “xJyion” —.
(34, 1I/112-113)

4. Zapiski cudaka tra innovazione e tradizione

Il carattere autobiografico del testo ¢ comprovato dal raffronto intertestua-
le e parzialmente dal paratesto. Le ambiguita e i tentativi di mistificazione
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sono diffusi, ma lasciano pur sempre trasparire intrecci codificati nella pro-
sa autobiografica. Vi si puo ravvisare innanzitutto il fopos del viaggio, e
non solo perché vengono descritti spostamenti concreti, ma soprattutto per
la valenza metaforica e quindi per il significato di viaggio spirituale, che
mostra la peregrinazione verso la terra promessa dell’identitd. In primo
luogo Zapiski cudaka ¢ la reinterpretazione del ‘percorso di perfeziona-
mento’ delle antiche autobiografie mistiche e dell’archetipo dell’identifi-
cazione in Cristo,” contenuto nel genere della ‘vita’ (wumue), in cui I’io &
fortemente legato alla sfera sacra e in cui la comprensione di sé si basa sul-
I’idea di Dio come unico altro. In questo senso i legami intertestuali con le
antiche autobiografie e i continui riferimenti biblici fanno propendere per
I’attribuzione dell’opera al genere dell’autobiografia spirituale che, soprat-
tutto in relazione al contenuto antroposofico, sembra la definizione piu ap-
propriata.

D’altro canto ¢ possibile cogliere anche i prodromi di una nuova prosa
autobiografica, consolidatasi in Russia a partire dagli anni Venti con le
opere di Pasternak, Mandel’Stam, PriSvin, Smelév, Rozanov, Remizov,
Nabokov. Per I’accentuazione dei legami associativi, la frammentazione
della trama, I’approfondimento dell’elemento soggettivo, dell’autoanalisi
e della riflessione su di sé, la trasformazione — per mezzo del processo del-
la memoria — del cronotopo in dimensione trascendentale, questo genere
di prosa difficilmente puo essere formalizzata. Questo, che paradossalmen-
te ne costituisce 1’aspetto canonico, consente di inserire Zapiski cudaka in
un orizzonte letterario che travalica i confini della letteratura russa e che si

#" 11 mito della biografia trae origine in primo luogo dall’identificazione in Cristo e nei
principali episodi biblici. Il preciso modello mitopoietico dell’identificazione in Cristo &
presente nelle antiche autobiografie russe, ma nel caso di Belyj ha come principale riferi-
mento concettuale la pratica antroposofica e le teorie steineriane (in particolar modo il ci-
clo di lezioni sul Quinto Vangelo). Letto in quest’ottica, anche ogni altro tema affrontato
nell’opera (come il senso di incomprensione, la caduta della coscienza nel corpo, la memo-
ria della memoria, la seconda biografia, la maschera) contribuisce alla visione mitologizza-
ta dell’lo. L’archetipo dell’identificazione in Cristo suggerisce, a nostro modo di vedere,
un’ipotesi di apparentamento con le Confessioni di Sant’ Agostino: cfr. C. Criveller, Le Za-
piski ¢udaka di Andrej Belyj: un’ipotesi interpretativa, “Russica Romana”, 13 (2006), pp.
53-67.
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salda ad una piu ampia tradizione modernista europea, nella quale 1’auto-
biografia assume la dimensione universale del mito.

Fonte mitopoetica essenziale ¢ invero la struttura dell’opera: un intrec-
cio di sogni, fantasie, immagini e riflessioni, convogliate in un lungo mo-
nologo interiore in modo quasi casuale, come per pura associazione di
pensiero. Animato invece da un grado di consapevolezza assai elevato,
Belyj tenta di assoggettare ogni aspetto dell’opera, concezione, contenuto,
stile e struttura, a un ideale di unita. Da cio deriva I’intento catartico del-
I’autore, che ambisce al raggiungimento di una nuova rappresentazione
del proprio piu autentico lo, al recupero della sua vera identita. Belyj desi-
dera rappresentare la sua fedelta all’antroposofia come destino per lui fa-
tale. Con la forma derivata dall’utilizzo dei mezzi inadatti, egli prova a
raggiungere 1’unitd ontologica fra autore e testo. Sul piano linguistico,
metafora, anafora, analogia, leitmotiv, oltre ad essere le figure retoriche
predilette, hanno anche la funzione di sostenere 1’incessante tentativo di
creare una fitta trama di rinvii intratestuali, che consentono, in un’utopia
di sintesi, una lettura unitaria del percorso autobiografico di vita e arte.
Nel tentativo di dissimulare I’intento autobiografico e di superare la con-
venzionalita dei generi, Belyj sgretola I’identita nelle mistificazioni del
paratesto e nell’intreccio dei punti di vista, ammettendo contraddizioni e
incoerenze che liberano 1’autore dalla responsabilita formale di mantener-
si fedele alle proprie posizioni, provocando I’illusorieta del procedimento.
Ne derivano, inevitabilmente, spazi oscuri che compromettono 1’unitarieta
e intelligibilita dell’opera, inquadrandola in un genere di frontiera, a meta
tra fiction e autobiografia.

In base ai canoni indicati da Lejeune, potremmo considerare Zapiski
¢udaka un caso limite, una mistificazione generata dalla fantasia di un uo-
mo ossessionato dalla questione dell’identita personale, se non addirittura
paranoico, vicina alla tipologia che lo studioso francese ha denominato
“autobiografia con narratore fittizio” (autobiographie a narrateur fictif) o
“fiction fittizia” (fiction fictive).*® La teoria si basa sul cosiddetto ‘patto
fantasmatico’, ovvero il patto che si viene a creare fra il lettore e 1’autore
che “parla di se stesso come se fosse un altro che ne parla o come se lui

® P. Lejeune, Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux médias, Paris,
Editions de Seuils, 1980, pp. 33, 51.
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parlasse di un altro”.* I precedenti di questo genere fanno capo all’opera
di Rousseau intitolata Rousseau juge de Jean-Jacques,® con la quale il
pensatore francese si poneva 1’obiettivo di recuperare la propria credibilita
presso i lettori, mostrando il suo personale punto di vista su se stesso e
confutando le accuse dei critici che male avevano interpretato le sue Con-
fessions.

Le opere di Rousseau e di Belyj rivelano presupposti analoghi ¢ mo-
strano tentativi di mistificazione non dissimili, basate come sono entram-
be su un complesso gioco col nome, che da una parte rinvia, per motivi
diversi, ad un elemento di invenzione, dall’altra alla realtd biografica, fa-
cilmente rintracciabile tra le righe. Un raffronto dei testi mette in luce in-
nanzitutto una comunanza di stati d’animo fra i due narratori, nonché un
analogo desiderio di contestare gli attacchi della critica. Certe dichiarazio-
ni di Belyj ricordano piu punti dell’opera del francese, come il passo se-
guente, che Belyj sembra aver fatto proprio:

Ci sarebbero, a bruciarmi in persona, due grandi inconvenienti che potrebbero co-
stringere quei signori a privarsi di tale piacere. Il primo ¢ che, una volta morto e
bruciato, non sarei pill in loro potere ed essi perderebbero il piacere piu grande,
quello di tormentarmi da vivo. Il secondo, ben piu grave, ¢ che prima di bruciarmi

dovrebbero finalmente ascoltarmi, almeno per la forma, e dubito che nonostante
. g . . . . . . . 51
vent’anni di precauzioni e di complotti osino ancora correre questo rischio.

Analogie si osservano anche a livello del paratesto. In Rousseau juge
de Jean-Jacques un ruolo importante ¢ svolto dall’introduzione — Sujet et
forme de cet écrit — riguardante la forma e i temi che il romanzo tratta.
Rousseau vi esprime I’intenzione di ristabilire la verita di fronte alla criti-
ca, fornisce chiarimenti sulla scelta del dialogo fittizio, sul quale si basa la
struttura dell’opera, e sullo stile, talora anche criticandolo senza remora, ¢
soprattutto si assume in modo inequivocabile la paternita dell’opera. La
mise en abime & piu diretta rispetto a quella messa in atto in Zapiski cuda-
ka. Essa non ingenera equivoci, poiché Rousseau afferma esplicitamente

# “Qui parle de lui-méme comme si ¢’était un autre qui en parlait, ou comme si il par-

lait d’un autre” (la traduzione ¢ nostra) : Ivi, p. 34.

% J. J. Rousseau, Rousseau giudice di Jean-Jacques, in 1d., Scritti autobiografici, a c.
di L. Sozzi, Torino, Einaudi-Gallimard, 1997, pp. 756-1084.

1 vi, p. 809.
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I’autobiograficita dell’opera, sia nelle note interne del testo che nell’intro-
duzione. Il procedimento adottato da Rousseau si mostra cosi efficace
proprio laddove sono i punti deboli dell’opera di Bely;j.

Il gioco con il nome, i tentativi di mistificazione e la mise en abime
delle strategie narrative avvicinano Zapiski cudaka all’invenzione roman-
zesca. In particolare queste caratteristiche costituiscono la sostanza del-
I’autofiction, neologismo creato da Serge Doubrovsky nel romanzo Fils
(1977), per descrivere una delle varianti del genere autobiografico. Tre
parametri essenziali concorrono alla sua definizione: la letterarieta, il ruo-
lo decisivo dell’analisi psicanalitica, la perfetta identita onomastica fra au-
tore, narratore e protagonista. Quest’ultimo requisito esclude la possibili-
ta, benché alcuni aspetti rispondano ai criteri enunciati, di annoverare 1’o-
pera di Belyj in questo genere.

Piu fondatamente il testo pud essere avvicinato al romanzo autobiogra-
fico, le cui prerogative per Philippe Gasparini, autore della citata monogra-
fia sull’argomento, sono 1’intreccio narrativo, la finzione e la letterarieta.
In esso non vi sono tracce di referenzialita, in quanto la narrazione ¢ espli-
citamente attribuita a un narratore fittizio, il cui nome pud non essere
quello dell’autore, ma puo suggerirne velatamente 1’identita, come accade
in Zapiski cudaka. La verosimiglianza dei fatti biografici narrati ¢ verifi-
cabile in primo luogo a livello del paratesto, dell’intertestualita e delle di-
chiarazioni metatestuali. La finzione al contrario, dichiara Gasparini, ¢ re-
sa principalmente attraverso le modalita di enunciazione e 1’organizzazio-
ne della dimensione temporale. Per questo sono necessari riferimenti te-
stuali riguardanti 1’identificazione onomastica e biografica (le “strategie
dell’ambiguita” descritte da Gasparini), che consentano di stabilire I’iden-
tita di autore e narratore, nonché 1’attendibilita dei fatti. Nel romanzo auto-
biografico lo scrittore non sottoscrive nessun patto di verita, ovvero non
rivendica I’autenticita dei fatti, ma favorisce una doppia interpretazione
del testo, ora di finzione, ora autobiografica, per la quale egli assegna un

52 “Lautofiction, c’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, de me donner a
moi-méme et par moi-méme, en y incorporant, au sens plein du terme, 1’expérience de
I’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans la production du texte” : S.
Doubrovsky, Autobiographie/Veérité/Psychanalyse, in Autobiographiques: de Corneilles a
Sartre, Parif, PUF, 1988, p. 77.
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ruolo centrale alla sagacia del lettore. Nel caso di Zapiski cudaka la prefa-
zione e le due postfazioni contengono affermazioni assai contraddittorie:
Belyj dapprima nega, poi rivendica un’interpretazione autobiografica del-
le vicende narrate, ma non smentisce mai la loro veridicita.

Gasparini, che della traduzione francese di Zapiski ¢udaka™ prende in
esame solo la struttura compositiva e, piu superficialmente, alcuni aspetti
del contenuto, non ritiene che 1’opera di Belyj possa essere strettamente
inquadrata nel romanzo autobiografico. Egli la annovera fra i récit de dé-
pression per la sua analogia con le Confessions of an English Opium Eat-
er di Thomas De Quincey, capostipite di questo genere. Gasparini mette
in rilievo il delirio solitario nel quale ‘Ledjanoj’ sprofonda, tentando di ri-
costruire la propria identita e di superare gli attacchi di follia della mania
grandiosa che lo affliggeva, le crisi di angoscia e di paranoia che i ricordi
dolorosi, suscitati dal ritorno in patria, evocavano in lui.

Questa analisi si limita a prendere in esame solo uno solo dei moltepli-
ci aspetti della prosa di Zapiski cudaka. Nella sua complessa realta, 1’ope-
ra in parte sfugge ai principi teorici sia del patto autobiografico, della fi-
ction fictive, dell’autofiction o del romanzo autobiografico. Senza dubbio
essa puo essere fatta rientrare nello spazio autobiografico teorizzato da
Lejeune, ma, come spesso accade, non ¢ fecondo il tentativo di stabilire
rigidi criteri di classificazione. Piti opportuno sembra riflettere sull’opera
nel contesto della cultura letteraria a cui essa appartiene. Nella sostanza il
testo rimane infatti profondamente simbolista, come immediatamente
comprese Osip Mandel’$tam nella sua — caustica — recensione all’opera:™*

Pycckuil cumBomm3M kuB. [...]. IIpremsl, KOTOpbIMU HanycaHa KHUra “3anucku uy-
. 55
[aKa”, Janeko He HOBbI M HE MPEJICTABIISIIOT COO0I OTKPOBEHbSI.

3 A. Biély, Carnets d’un toqué, trad. fr. de A.M. Tatsis-Boutton, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1991.

3 “KapukaTypHOe pasBUTUE Xy/ILIMX KAYeCTB paHHel npo3bl Anppest Besoro, rpy6oid,
OTBPATUTEIILHOM 151 CITyXa My3bIKaJIbHOCTU CTUXOTBOPEHUs! B 1po3e. [...] “3anucku uypa-
Ka” CBUJIETEIILCTBYIOT O KYJIBTYPHOH OTCTAJIOCTH U 3aMyIIEHHOCTH OEpIMHCKON MPOBHH-
VU ¥ XY/IOSKECTBEHHOM OJIMYaHUM JIaXKe JNydimx ee npencrasureneir’”: O. Mandel’Stam,
Andrej Belyj. Zapiski cudaka, “Krasnaja nov’”, 1923, 5, pp. 399-400.

55 Tvi, p. 399.
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La mitologizzazione della propria vita e della realta che Belyj tenta di
mettere in atto, costituisce la naturale prosecuzione della mitopoiesi sim-
bolista di inizio secolo. L opera dimostra che la tendenza della generazio-
ne dei giovani simbolisti alla sacralizzazione di ogni forma di vita e dei
rapporti sociali e artistici, nelle opere di Belyj si riproduce anche a diversi
anni di distanza dalla proclamata crisi del simbolismo russo. Questo tenta-
tivo si fonde con la lingua esoterica della dottrina antroposofica, dando
origine a un’opera eterogenea, nella quale confluiscono lo stile e le tema-
tiche della scuola simbolista.

Zapiski cudaka richiama ’esordio letterario, le Simfonii, alle quali le
strategie di rappresentazione della realta le avvicinano: il contrappunto
musicale dei temi, la frammentazione del tempo, la mitologizzazione del-
lo spazio e delle persone. Le peculiarita del genere delle Simfonii, che se-
condo Lavrov ¢ maturato nell’autore in modo tanto spontaneo quanto in-
volontario,™ si riproducono per certi versi anche in Zapiski cudaka. 11 ge-
nere si basa sullo sviluppo musicale dei temi e sulla successione di anafo-
re, contrapposizioni e leitmotiv. Le parole e le immagini si susseguono,
come afferma Florenskij a proposito delle Simfonii, “BHyTpeHHUM pUT-
MOM, PUTMOM 00pa30B, puTMOM cMbicia™’ e si saldano 1’una all’altra me-
diante il principio del montaggio cinematografico, utilizzato da Belyj in
diverse opere, che consente di legare sul piano dell’espressione artistica i
due livelli del suo mondo duplice.

La struttura delle opere si complica nel duplice piano di lettura — fra le
Simfonii, soprattutto in Vozvrat — dove il mondo si sdoppia in una dimen-
sione caotica e frammentaria da una parte, eterna e unitaria dall’altra. In
Zapiski cudaka Belyj tenta nuovamente, a diversi anni di distanza, di dare
corpo al tema dell’unione simbolica dei due piani, ma non con I’efficacia
delle Simfonii. Qui manca I’unitarieta di contenuto, alterata per certi versi
dalle mistificazioni dell’apparato paratestuale, e soprattutto I’ironia, la ga-
ia serietd (secenas cepvesnocmy), secondo la definizione di Lavrov,” che
nelle Simfonii, in generale nelle prime tre e in special modo in Vozvrat,
costituisce il principale strumento di osservazione della realta. In Zapiski

% A. Lavrov, Andrej Belyj v 1900-¢ gody, Moskva, NLO, 1995, p. 42.
3 Ivi, p. 61.
8 1vi, p. 78.
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cudaka, fatta qualche dovuta eccezione, il passato € riprodotto in chiave
fortemente emozionale. Ci0 induce il lettore a ricostruire realisticamente,
laddove possibile, il materiale biografico presentato, ma la frammentazio-
ne del canovaccio in un infinito caleidoscopio di immagini e visioni inge-
nera in lui un’inevitabile sensazione di disorientamento.

Se considerata da questo punto di vista, I’opera costituisce il tentativo
di mostrare sempre e caparbiamente, in ogni singolo aspetto dell’opera,
insieme alla sfera del fenomenico, anche il livello superiore della realta.
Mentre nelle Simfonii il percorso era maturato spontaneamente, qui deriva
dalla ricerca di un nuovo stile, che risulta perd non del tutto convincente.
Come nelle Simfonii, Belyj tenta di incarnare la sua visione sincretica del-
la realta, e di far confluire armonicamente in forma e contenuto unitari
aspetti diversi della conoscenza del mondo: religiosi, filosofici, artistici e,
non ultimi, biografici. Proprio questo aspetto fu sempre, anche oramai in
era sovietica, al centro degli interessi di Belyj e costituisce il fondamento
stesso della sua concezione del simbolismo.



